《心 歸 何 處》
作者:心如大海
學(xué) 生 時(shí) 代
(十)
蔚縣西合營中學(xué)。
我是開學(xué)兩個(gè)月后才轉(zhuǎn)學(xué)過來的,被安排在了 26 班。聽陳廷思老師講,張?zhí)煜怖蠋煼浅?yōu)秀。這一屆高中共有 6 個(gè)班,26 班的學(xué)生是前面 5 個(gè)班主任挑剩下的,其他老師都不愿意接手,只有他接下來了。
“聽說你體育有特長?會(huì)些什么?”
“百米,跳高、跳遠(yuǎn)、三級(jí)跳?!蔽业椭^,回應(yīng)著老師的提問。
“百米能跑多少?”他又問道。老師身著一身藍(lán)色的衣服,坐在椅子上,側(cè)轉(zhuǎn)過身,左臂搭在椅子靠背上,右手夾著一支鋼筆擱在桌子上。
“13 秒 6?!?/span>
“跳高呢?”他聲音不高,很是平靜。
“1 米 42。”我抬頭瞧了他一眼,他面無表情,臉上有著多數(shù)北方人那樣的血絲,眼睛看著桌子,手里的筆做著記錄。
“跳遠(yuǎn) 5 米 8,三級(jí)跳 11 米 8……”我補(bǔ)充說道。
“我先帶你去教室?!彼酒鹕韥?,走出辦公室,我跟在后面。
老師是個(gè)大高個(gè),戴著藍(lán)色的帽子,上衣稍長,顯得上身長下身短。他邁步走得十分穩(wěn)健。
不久后,學(xué)校的秋季運(yùn)動(dòng)會(huì)便拉開了帷幕。
“大家伙聽好了啊,從 21 班到 26 班,有人說咱們班是最差的。我可不信,同樣都是人,一個(gè)鼻子兩只眼兒,咋咱就不如別人?……”老師的聲音不高,卻極具力度。瞬間就點(diǎn)燃了大家的激情。
“有的同學(xué),跑第一的時(shí)候,越跑越快,可一旦被反超,就泄氣了,預(yù)賽第一,在決賽時(shí)卻被預(yù)賽第三的超過,得好好反省……”
我知道,這是在說我。
張老師善于觀察且悉心指導(dǎo)。我們班在多項(xiàng)比賽中都取得了佳績。特別是拔河比賽,老師那富有表現(xiàn)力的指揮,一會(huì)壓下去一會(huì)拉起來,給大家留下了深刻印象。
老師表揚(yáng)了我的作文《秋收一幕》,還安排我寫元旦的新年賀辭,我寫了《照鏡子的啟示》,發(fā)表在學(xué)校的專欄里,我好不驕傲。
新年聯(lián)歡會(huì)上,報(bào)名獨(dú)唱的李海山,得知我說過相聲,就和我編排了一段,并找到老師:
“老師,我不獨(dú)唱了,我們倆說相聲呀?!?/span>
“啊哦,那你們演一段?!崩蠋熀芨吲d,并糾正了我們的舞臺(tái)動(dòng)作。
我們獲得了二等獎(jiǎng)。
第二個(gè)學(xué)期,我配了眼鏡,買了一塊電子手表。
“有的同學(xué),戴個(gè)眼鏡,還是金邊的,還戴著手表。就顯得你條件好,有錢啊。下課后,你趕緊摘了。另外,我不知道是你不懂,還是你們那的習(xí)慣,遇到一個(gè)老師,你只需叫老師就行,遇到兩個(gè)及以上的老師,為了加以區(qū)分,才可以叫王老師、張老師之類的,以后要注意。”
我低下頭,臉燙得厲害。
“這次我去辛集中學(xué)參觀,頗有感觸。有個(gè)班全是別人挑剩下的學(xué)生,那個(gè)班主任勇挑重?fù)?dān),帶出了一幫嗷嗷叫的學(xué)生。從一開始不敢說話,到遲到、沒完成作業(yè),都要寫檢查,上講臺(tái)去念。久而久之,不敢回答問題的學(xué)生,變成了老師提問時(shí),胳膊直直地舉過頭頂,生怕老師沒看見他?!?/span>
這不就是我們班的情況嘛!從此,在回答問題時(shí),在班長李海山的帶領(lǐng)下,我們都直直地舉手。
有一次,語文課上講解《六國論》,老師講到“邯鄲為郡”的“為”字,問了好幾個(gè)同學(xué),回答都不滿意,便叫到我。
“淪為,就是戰(zhàn)敗淪陷了,淪為一個(gè)郡?!蔽颐摽诙觥?/span>
“大家覺得怎么樣?這個(gè)‘為’字,我想了好幾天了,他這個(gè)解釋最貼切?!彼h(huán)顧課堂,“還有沒有其他解釋?”又看向我, “你坐下吧。”
我心中甚是得意。
當(dāng)?shù)赝瑢W(xué)都說蔚縣話,我的普通話還算可以,在作文課上,老師讓我在講臺(tái)上朗讀《高山下的花環(huán)》,我也是充滿了存在感。
因?yàn)橄矚g老師,所以學(xué)習(xí)就格外起勁。班主任教語文,我一有時(shí)間就寫作文。布置的命題作文,我自命題作文也寫,只為得到老師用紅筆寫的評(píng)語。
“范文”有時(shí)還會(huì)畫個(gè)紅五星。
夏天到了,我們利用中午的時(shí)間,跑到五里外的夏源水庫游泳。
這天,我們幾個(gè)人橫渡水庫,往返歸來,穿好衣服準(zhǔn)備返校。
“救人?。【热税?!”
水庫東岸,有人在喊。水面上有個(gè)人頭,沉浮閃動(dòng)。
“你再堅(jiān)持一會(huì)兒——”顧不上多想,我邊脫衣服邊向水里沖過去,身后跟著李強(qiáng)。
到達(dá)目測水域時(shí),已經(jīng)看不見人影了。我和李強(qiáng)幾個(gè)猛子扎下去,也沒有摸到。我的腿開始抽筋,只得仰泳返回。
對(duì)岸的閆明等人繞大壩跑過來。
“閆明,第一,派人到附近的村里求助,請(qǐng)水性好的人來打撈;第二、派人回學(xué)校,通知班主任;第三,留人在這里等,有人來了,能說明情況。”
“你跟我來?!眲倓偵险n的我,被老師叫了出來。
“你會(huì)游泳?”老師邊走邊問。
“會(huì)一點(diǎn)?!?/span>
“能扎多深?一丈?”老師把我?guī)У搅私處熓程谩?/span>
“差不多吧,老師,我吃過飯了。”
“再吃點(diǎn)?!崩蠋熤钢煌胗泻砂暗拿鏃l。
來到夏源水庫,這里圍攏了很多人,水里有個(gè)新扎好的木筏,為首的是學(xué)校的門衛(wèi)滿臉麻子的張八子(他只有八根手指)。
天上陰云密布,沒有了中午的陽光明媚。一陣風(fēng)吹來,人們直打冷顫。
站在木筏上的張八子,一邊喝酒,一邊把酒往身上抹。
“給你。”他舉著酒瓶,遞到我面前。
“我不會(huì)喝酒,用不著?!?/span>
“哎,抹到身上就不冷了?!彼呛靡?。
“不用了,咱們開始吧?!?/span>
可是,這個(gè)木筏卻沒人會(huì)劃。人們干使勁卻不往前走。
我們幾個(gè)穿泳褲的,凍得直哆嗦。上、下牙“噠噠”作響。
看到這種情況,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)擔(dān)心再發(fā)生意外,決定放棄。
我只身游到那個(gè)學(xué)生沉下去的區(qū)域,告知大家。
后來,聽說那個(gè)學(xué)生是從東北來的,叫王江龍。深井泵廠打撈到了他,他和一條魚被一網(wǎng)打盡。
(十一)
不久后,學(xué)校為我們分了文理班,我被分到了文科班。
班主任是王銘德老師,他個(gè)子不高,皮膚黝黑,留著偏分頭,說話時(shí)嗓音干干的,仿佛感冒還未痊愈。他教政治,板書很有特點(diǎn),寫“社會(huì)主義”和“帝國主義”時(shí),是從大到小寫,就像一列火車由遠(yuǎn)處開過來。
在文科班的第一堂課上,王老師做了自我介紹:“本人姓王,名銘德?!惫?,他一開口,聲音那么大,我不禁渾身一震。他接著說:“現(xiàn)年二十七歲,政治面貌——黨員。我有信心,準(zhǔn)備和大家一起,把這個(gè)班級(jí)搞好。”雖然話不多,但我已經(jīng)從他的話語中感受到了一種內(nèi)在的力量。
慶祝“元旦”的文娛活動(dòng)開始了。
這是我來到本校后度過的第三個(gè)“元旦”,前兩個(gè)是在原來的理科班 26 班度過的。那時(shí),我雖然也為學(xué)校表演了節(jié)目,但在班里卻沒有感受到新年的快樂。即使是那些我精心準(zhǔn)備的節(jié)目,也都被清冷所凍結(jié)。這讓我那顆因思念遠(yuǎn)方的父母和妹妹而惆悵的心,更加增添了無限的凄楚。
因此,前兩次的“元旦”都無法與這次相比。這次,我享受到了集體的溫暖和同學(xué)們的友情,同時(shí)也激發(fā)了我的熱情。
我們班不愧是全縣唯一的“文科班”。教室雖然不大,但卻是藏龍臥虎之地,各種人才匯聚一堂。班里有個(gè)特點(diǎn):無論是在學(xué)業(yè)上,還是在文體活動(dòng)方面,女生總是有幾個(gè)出類拔萃的人物;而男生則往往相形見絀。這讓我那顆本來就好勝的心理,產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的、難以克制的不滿足情緒。于是,我開始了自己的自強(qiáng)奮爭。倪穎的英語水平在全縣的學(xué)生中也算得上是出類拔萃的,我就摒棄了從前對(duì)英語的一切厭惡感,克服了從不學(xué)英語的敵意情緒。通過一個(gè)月的努力,雖然已經(jīng)能結(jié)結(jié)巴巴地讀那些從前很陌生的課本了,也確實(shí)記住了不少單詞,但我不得不承認(rèn),要想趕上她,非得下更大的長久的苦功不可;任思嫻的美術(shù)修養(yǎng),在所有中學(xué)生里也是一流的。我不由想起了自己初中時(shí)也畫過一些人物畫,卻已擱置多年,再拾起來并非易事;這兩位女同學(xué)唱的歌都很動(dòng)人,但又各具特色。倪穎的音色介于少年的程琳和青年的程琳之間,既有童聲的可愛之處,又有性格上的沉穩(wěn)之感;而任思嫻則屬于沈小岑、殷秀梅一類的中音音流,富于表達(dá)感情,使人聽了覺得十分親切。我雖不會(huì)唱歌,不能像她們那樣,只要一個(gè)樂句,就能使人分辨出其獨(dú)特的聲音。
可是,我自信有一定的模仿能力,經(jīng)過努力是能模仿出一定水平的。然而,通過這次的“元旦”聯(lián)歡,我又失敗了??晌也⒉幌氤姓J(rèn),一轉(zhuǎn)念,想到了“精神勝利法”——女同學(xué)強(qiáng)又有什么不好。女同學(xué)強(qiáng),本身就是我們值得驕傲的一點(diǎn)。還有康紅軍的數(shù)學(xué),龔智峰的語文……都是值得我學(xué)習(xí)的。男同學(xué)里也有不少人,像董宏偉的地理、歷史,馬貴旺的畫、黃志堅(jiān)的作文、趙貴旺……等等,雖略遜女同學(xué)一籌,但也并非等閑之輩。可見,我們班確實(shí)是人才濟(jì)濟(jì)。
搞“元旦”活動(dòng)之前,學(xué)校給各班發(fā)了 5 元經(jīng)費(fèi)??墒牵瑢?duì)于像我們這個(gè)組班還不到半年的文科班來說,5 塊錢又能做什么呢?再說,我們班的人數(shù)已達(dá)八九十人,5 塊錢……沒辦法,老師只好從平時(shí)積攢下來的少得可憐的班費(fèi)里拿出 10 塊,來度過這個(gè)節(jié)日。
我們班之所以是“文科班”,就在于它無論在什么情況下,總能把事情搞得熱火朝天的,否則就不稱其為“文科班”了。
大家都在積極地準(zhǔn)備節(jié)目,直到前一天晚上,宿舍里依然是練歌的、試演的、朗誦的,涂志常甚至把屈原的《國殤》全部背誦了下來。我本來是想表演相聲的,編了一段《旅途中的歌曲連珠》,但后來又臨時(shí)改變了主意。因?yàn)槲蚁氲桨嗬锶撕芏?,而時(shí)間又很有限,相聲又很花功夫,如果表演不成功,是不會(huì)讓大家感興趣的。所以,我決定唱《酒干倘賣無》和《木棉袈裟》兩首歌。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),我聽到了《九州方圓》的原聲磁帶。當(dāng)即,便學(xué)了《故鄉(xiāng)行》和《我心中的路》兩首歌。后來,我又在教室里聽了《與我同行》這首歌,給我留下了深刻的印象。通過回憶,我居然能哼下這首歌的曲調(diào),打破了我學(xué)歌有史以來的最快記錄——只聽兩次錄音就學(xué)會(huì)一首歌。興奮之余,我當(dāng)即決定就唱《九州方圓》中的這 3 首歌。
31 日上午 8 時(shí),班里的游藝活動(dòng)正式開始。
首先,由我們年輕的班主任,政治老師王銘德做了新年賀辭,他熱情洋溢,說得抑揚(yáng)頓挫,簡短有力,是一般老教師比不上的。從這一點(diǎn),我意識(shí)到,我們班之所以能充滿青春的活力,與王老師的熱情是分不開的。
接著,抽紙條的游戲開始了。分別由男女同學(xué)各一名,同時(shí)從桌子上抽取一個(gè)紙條,隨后按照紙條上所寫指令做一個(gè)動(dòng)作,先完成者為勝,后完成者必須表演一個(gè)節(jié)目。前面的幾個(gè)男生有好幾個(gè)都表演了節(jié)目。下一個(gè)就輪到我了,我的好勝心又占了上風(fēng),我就不信有多難,一定要成功。我暗暗地下定決心,非讓和我一起抽紙條的女同學(xué)表演節(jié)目。我抽出一張紙條,急忙打開一看,上面寫著“馬上宣布:我勝利了”。我一下興奮起來,舉起雙臂大聲喊道:“我勝利了”。與此同時(shí),和我一起抽紙條的女同學(xué),也完成了她的動(dòng)作。結(jié)果,誰也不受罰,我再一次沒有成功。記得國外曾有位革命家在上絞刑架后,繩子忽然自己松開,把他放了下來。他笑著說了最后一句話:“我總是失敗,連上絞架也不例外。”我大概也屬于這種人,當(dāng)然,把自己與一位革命家放在一起相比是很不合適的。我只是說自己的失敗。
下面進(jìn)行的是“擊鼓傳球”的游戲,由一個(gè)同學(xué)敲鼓,大家傳球,等到鼓停時(shí),球在誰手里,誰就要表演節(jié)目。教室里的氣氛相當(dāng)活躍,在這中間,遲到的歷史老師走進(jìn)來,悄悄坐到地理老師的身旁。但仍被大家發(fā)現(xiàn)了,他不得不在熱烈的掌聲中,為大家表演節(jié)目。他講了一個(gè)富于哲理的歷史故事,他是個(gè)知識(shí)廣博的喜歡光頭的老教師。有一次,他剛剛剃了頭,來給大家上課。把帽子一摘,同學(xué)們都笑了。他抬起那原本就發(fā)著紅光的臉,笑著說:“各人有各人的愛好,我就愛光頭?!蔽矣X得他很可親。我的同學(xué)們既勤奮又節(jié)儉。難怪歷史老師曾說:“你們這么熬可不行啊,天天點(diǎn)小煤油燈兒,到 11、12 點(diǎn),你們的身體會(huì)吃不消的。再加上連份肉菜也舍不得買,看著你們的臉,都綠了,和鬼似的?!倍覀儏s感受到了他的關(guān)愛。
學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)也來看望大家,向同學(xué)們祝賀新年,并對(duì)大家進(jìn)行了鼓勵(lì),同學(xué)們報(bào)之以熱烈的掌聲。
隨后,大家以“拉拉隊(duì)”的形式,請(qǐng)幾位唱得好的同學(xué)為大家唱了歌。自然,老師們也不例外。王老師唱了《腳印》,地理老師也用他那并不洪亮而充滿激情的聲音,唱了《二月里來》,地理老師早已到了退休年齡,可在改革開放的洪流推動(dòng)下,以更加旺盛的精力投入到高質(zhì)量的教學(xué)中。
二十多年前,楊珠老師曾含著微笑把我媽媽送出校門。現(xiàn)在,他又滿懷希望地看著我們。我們能讓他滿意嗎?讓時(shí)間去回答吧!此時(shí)此刻,看著他那送過兩代人的身影,望著他那張常帶微笑的慈祥的臉,我猛然記起,前幾天我曾萌動(dòng)的念頭——為歷史老師唱首《蘇武牧羊》,并給地理老師唱《鼓浪嶼之波》。因?yàn)榈乩砝蠋熡形皇⒍嗄甑母绺缌髀湓谂_(tái)灣,他為此事在文化大革命中受了不少的沖擊。如今,經(jīng)過這場洗禮,他飽受了人間的冷暖,歷盡了生活的坎坷,卻也把他變得更加堅(jiān)強(qiáng)了。我剛站起身,準(zhǔn)備上前,可惜已經(jīng)沒有時(shí)間了。我懊惱起來,為什么我總不能如愿?沒辦法,開飯時(shí)間到了。接下來就是學(xué)校的慶祝會(huì),只能等到晚上再去補(bǔ)償了。因?yàn)?,在我倡議下,老師同意在晚上給大家加一個(gè)活動(dòng)。
學(xué)校的節(jié)目,并不令人滿意,但有一點(diǎn)是值得肯定的,這就是在舞蹈上下了不小的功夫,并打破常規(guī),表演了集體舞和交誼舞,填補(bǔ)了一項(xiàng)空白。也體現(xiàn)了改革浪潮的沖擊力量,使得我們這個(gè)因交通不便而閉塞的小鎮(zhèn)子,嗅到了世外的氣息。
晚上的活動(dòng)開始前,我曾與班干部宋杰、黃志堅(jiān)商量,想去請(qǐng)?jiān)瓕W(xué)習(xí)委員徐麗萍(蹲班了),但因活動(dòng)提前而沒能請(qǐng)來。
晚上 7 點(diǎn)半,班里的文藝活動(dòng)又開始了。任課老師們卻沒有來,我又一次沒能如愿。看來,上午的遺憾已不可能挽回了。各個(gè)小組的男女同學(xué),以及以男女宿舍為單位出的節(jié)目正在進(jìn)行。我看到倪穎沒來,便迫不及待地和幾位同學(xué)商量,請(qǐng)他們配唱,由我表演《酒干倘賣無》。正當(dāng)我們準(zhǔn)備就緒的時(shí)候,倪穎和她的好友李愛卿推門走了進(jìn)來。我失望了,我怎能唱這首歌呢?如果我唱,勢必會(huì)造成喧賓奪主的效果。這個(gè)班只有倪穎唱這首歌才最好聽。我似乎有一種妒意萌生在心頭。
節(jié)目精彩極了,大家無拘無束,競相表演。李愛卿的詩朗誦感情真摯,以至于我的淚水也在眼眶里打轉(zhuǎn)。任思賢的黃梅戲腔純韻正,尤其是一個(gè)人唱《天仙配》中的對(duì)唱,難度很大。讓人回想起她上午唱的粵劇《紅樓夢(mèng)》片段,真令人贊嘆。倪穎唱的英語歌《蘇珊娜》,不亞于英美歌唱家,高淑芬用日語唱的日本電視連續(xù)劇《血疑》主題歌,輕柔動(dòng)聽,祁玉煥的評(píng)劇,給人以真情實(shí)感,李金霞的高音輕柔婉轉(zhuǎn),石新艷、龔志峰的詩催人振奮,讓人熱血沸騰。張旭隆的《霍元甲》主題歌很有閩南特色,男生宿舍的《回娘家》,為大家增添了節(jié)日的歡樂,侯春利的《采蘑菇的小姑娘》情感細(xì)膩,朱斌的口琴獨(dú)奏別具風(fēng)采,薛文江、馬愛兵、徐建新的“笑”更為別致。真是五花八門,百花齊放。忽然,有人點(diǎn)我出節(jié)目,我慌得很厲害,但一想到這很有可能是我一生中最后一次作為學(xué)生,在班里出節(jié)目,我還是站了起來。我的開場白不很長,現(xiàn)在想來也的確有些不清,只記得有這樣一句“我今天的最大愿望,是想盡自己的最大努力使自己的聲音,能在大家的記憶中多停留一段時(shí)間”。當(dāng)時(shí)緊張得很,聲音都在發(fā)顫。我的確不忍心獨(dú)占這不很長的美好時(shí)光,而只是想多在自己的腦海中留下一些對(duì)大家的印象。因此,我只唱了兩首歌,而把很想唱的《我心中的路》留了下來。事后想來,我唱錯(cuò)了三處以上,有些遺憾。又想到,這錯(cuò)誤不是自己的明顯特征嗎?于是,我又心安理得了。
晚會(huì)結(jié)束前,王老師做了一個(gè)象征性的提議——大家合唱《年輕的朋友來相會(huì)》。雖然唱得并不整齊,但大家的聲音卻令人振奮,這歌聲里,充溢著青春的力量。
晚會(huì)結(jié)束了,我們懷著對(duì)舊日的依戀,帶著對(duì)未來的憧憬,緩緩地摘下了懸掛一天一夜的紅燈。大家的心情有些沉重,但并不凄楚,因?yàn)槲覀冃睦锶紵氖腔穑≌l也沒有說一句話,卻在相互的凝望中了解了對(duì)方的心情,并在對(duì)方的瞳孔中發(fā)現(xiàn)了自我。
這次的活動(dòng)非常成功。然而,再好的事情也不免會(huì)有一些遺憾。比如說,因?yàn)榻?jīng)費(fèi)太少,給任課老師買的年畫中,唯獨(dú)沒有班主任王老師的。這是他主動(dòng)不要的,并且還拿出自己的兩包茶葉給大家用。我們男生宿舍里的同學(xué),覺得過意不去,便集體湊錢為王老師買了一本年歷。并準(zhǔn)備在晚會(huì)上,當(dāng)眾說明王老師節(jié)約經(jīng)費(fèi)的事。隨后向他獻(xiàn)上年歷,讓他也感受一下同學(xué)們的溫暖。但計(jì)劃卻被打亂了。當(dāng)大家請(qǐng)寫字較好的馬貴旺提字后,他卻悄悄把年歷交給了老師。事后,大家認(rèn)為沒有達(dá)到目的,很不滿意,卻也只好遺憾了。為了不影響節(jié)日的歡樂氣氛,大家都默默承受了這點(diǎn)遺憾。就像優(yōu)美的音樂受到了一點(diǎn)輕微的干擾,很快就被動(dòng)人的旋律淹沒了。還有一件事,就是大家請(qǐng)女同學(xué)劉旭陽唱歌,她卻用嘲諷的口氣說道:“女士們,先生們,當(dāng)太陽從西邊升起的時(shí)候,我將為大家唱一支歌”。
我當(dāng)時(shí)很生氣,對(duì)她報(bào)以孤零零的三下掌聲,也讓這件事過去了。我直到現(xiàn)在還認(rèn)為她不該這樣。但愿以后不會(huì)再遇到這樣的事。也許,這是她想表達(dá)的幽默吧。
半年來,我與大家建立了感情,通過這次活動(dòng),更把我與同學(xué)們之間的距離,大大地縮短了。我覺得他們——無論是男同學(xué)還是女同學(xué)——都是很可親的。使我對(duì)自己所在的班級(jí),有了更深的了解。同時(shí),我也進(jìn)一步認(rèn)識(shí)了自己。我為能在這樣的班里生活,并度過了這樣一段美好時(shí)光而驕傲。就算以后永遠(yuǎn)離開學(xué)校,也并無遺憾。愿我們的熱情永存!愿友情長在!
晚會(huì)結(jié)束了,但它卻在我的心里繼續(xù)。我已經(jīng)把它印在記憶中了。我是不會(huì)忘記的,因?yàn)?,這記憶是抹不掉的。