《候鳥(niǎo)的經(jīng)緯》
——寫(xiě)給我的小孫女
文/靜川
機(jī)翼切開(kāi)云層時(shí)，你的啼哭
正穿過(guò)珠江三角洲。我蜷縮在金屬腹腔
像一粒，未成熟的荔枝核
被季風(fēng)推往南方
候鳥(niǎo)的航線，將經(jīng)緯縫合
云層之下，你正用絨毛
丈量亞熱帶的晨光
東莞常平瑪萊婦產(chǎn)醫(yī)院產(chǎn)房里
我捧起一團(tuán)，濕潤(rùn)的火焰
你蜷縮的指節(jié)是未舒展的蕨類
湖南山溪在眉骨流淌，東北的雪
卻凝固成睫毛上的鹽粒
護(hù)士遞來(lái)剪刀，臍帶斷口處
北緯43度的松針開(kāi)始返青
如今手機(jī)屏幕是發(fā)光的池塘
小燁經(jīng)常把你的模樣
游弋在我的眼前。你像一葉荷
你就是像素喂養(yǎng)的睡蓮
正一幅一幅的為我綻放
當(dāng)指尖觸碰，冷玻璃就泛起月暈
你練習(xí)微笑時(shí)
整座長(zhǎng)白山正抖落松針
我數(shù)著，視頻加載的圈數(shù)
如同清點(diǎn)融雪的秒針
在南方，在你們定居的小區(qū)里
榕樹(shù)氣根垂落成新的臍帶
我在此岸，用方言編織搖籃
意象中你母親帶來(lái)的辣椒籽
在窗臺(tái)裂開(kāi)，而我的防風(fēng)林始終懸在
航班延誤的暮色里。當(dāng)珠江吞下夕陽(yáng)
吉林的冰凌正倒數(shù)重逢的攝氏度
我總想快遞員送來(lái)你滿月的腳印
拓在紙上，像候鳥(niǎo)遷徙遺漏的羽毛
我把它貼在，暖氣片上方
讓溫暖的環(huán)流模擬擁抱
今夜，松花江與東江
將共享同一片月光
而我們都是銀河系里
正在靠岸的
彗星
換一換
