第一部分
我是一個平凡的人,平凡人的人生大致相同,沒有大起大落的人生戲劇,也沒有大風(fēng)大浪的崎嶇人生。始終是一只為生活而奔忙,努力爬行的烏龜,也可能是一只堅持飛行的笨鳥。這些見聞和記錄,或許不是我自己,但卻是真實發(fā)生過的事情。
謹(jǐn)以此書獻(xiàn)給我熱戀的家鄉(xiāng)和埋在家鄉(xiāng)土地里的親人,或許他們可以感受到我用文字記錄他們曾經(jīng)歷了的事情。鄉(xiāng)里人熱愛鄉(xiāng)村,也是鄉(xiāng)村這片土地上最質(zhì)樸的兒女。在這片土地上,我們與親人相遇,又以親人的名義相認(rèn),即便沒有血緣,卻有著同一塊土緣。
八,有根媽就是那出了名的“麻迷嬸”
有根媽姓米不姓麻,但是卻是出了名的“麻迷子”。村里人叫她“麻迷嬸”。
“麻迷嬸”的真名叫米桂花,由于人們習(xí)慣性的叫她“麻迷嬸”在習(xí)慣的口語中,綽號便逐漸代取了她的真名,只有在一些開會的嚴(yán)肅場合,人們偶爾才能聽到米桂花這三個字。她是一個從來都不吃虧的女人。
在那個窮掙餓斗的年月里,由于物資匱乏的緣故,人和人之間的矛盾顯得更加尖銳。有根媽幾乎和村子里每戶人家都吵過架,也都是為一些家長里短的雞零狗碎,有的根本不值一提,她都會上綱上線地要吵出個原委,是一個非?!罢J(rèn)真”的女人。
那個年月,幾乎每個村子都有那么一兩個比較難纏的人,“麻迷嬸”就是其中之一。
有根之所以叫作有根,是與有根的爺爺有關(guān)。1942年,河南爆發(fā)了罕見的旱災(zāi)和蝗蟲災(zāi)害,那時候正是抗日戰(zhàn)爭最為艱難的階段。八百里的逃荒路上,有根的爺爺帶著有根的爸爸從河南過潼關(guān),來到了我們的村子,入贅到老米家,改姓米,為了落地生根,當(dāng)有根出生時,他爺爺特意取名為:“米有根”。
由于當(dāng)時社會觀念和性別偏見,沒有男孩的家庭往往會受到村里的冷眼和排擠。
河南人是有手藝的,會搓麻花,也會做一種叫作胡辣湯的飯食。為了補(bǔ)貼家用,“麻迷嬸”竟然偷偷在家搓了麻花,用藍(lán)色的頭巾包著在別的村子里換錢和麥子,不巧的是錢和麥子沒有換到,卻被民兵隊長發(fā)現(xiàn)了。
供銷社灰墻上新刷的標(biāo)語,墨跡還未曾干去,這樣的資本主義典型忽然出現(xiàn),這又讓公社干部在我村樹立了典型。這樣的批斗會必須開!
三教堂前面的場面子上被當(dāng)成臨時會場,邊上有三四個大大的麥秸堆,場面子邊上的幾棵大楊樹上,貼著褪色的標(biāo)語和新刷的大字報形成鮮明的對比,場面子周邊布置了許多面紅旗,風(fēng)兒吹過,呼啦啦的響動著。我們則在人群里上躥下跳,沒有人在意我們這些孩子。這昭示著這是一項重大的政治運(yùn)動。
被批判的除過有根媽而外,還有幾個其他村子的婦女和男人,他們都是被割的“資本主義社會尾巴”
擴(kuò)音器炸響的電流聲驚飛了麥垛上的麻雀,有根媽和幾個“資本主義尾巴”耷拉著臉,縮成一團(tuán),像霜打了的茄子一樣,蔫蔫的不知所措。
批判會過后,有根媽保證了自己不再走資本主義道路,想要回自己那幾根麻花,沒想到這些還未能換回本錢的麻花被全部收么充公,連裝麻花用的籠子,都被收繳在民兵大隊了,麻花成了公社干部們口中之物。
即便有根媽的理由再多,也多不過這些愣頭青的基干民兵,尤其是那民兵連長劉敢闖,人稱“笑面虎”,只要他張開嘴巴長笑時,那口被煙葉熏黑的黃牙,像是一只吃人的老虎,下手更狠,冷不丁一腳下去,站著的人會被他直接踹地跪下,好多“資本主義尾巴”和地富反派右都被他嚇得直打哆嗦。
有根媽的“理由”只能對村里的熟人講,生人她是萬萬不敢的。
這個認(rèn)“死”理的主,在她的意識里,全村人都在欺負(fù)她們家這個外來戶。但是她根本不怕別人欺負(fù),很早就練就了一副罵“巷子”的本領(lǐng),當(dāng)別人無意識從她家苞米地里路過,不小心劃倒她家兩顆苞米葉子,她都會認(rèn)為這是在有意欺負(fù)她,在她的懷疑之中,她會站在巷子中央,跳起腳罵上三天兩夜才肯罷休。
就在那次野炊之后,我們和有根弟弟有福玩耍時,都會小心翼翼,有時直接不和他玩,越是這樣,有根媽越是認(rèn)為我們都在欺負(fù)她家。
一天下午,午后的陽光把麥秸曬得酥脆,我們幾個年紀(jì)相仿的孩子一起在河邊搭灶生煙,與其說是野炊,其實就是借著割草的機(jī)會,從家里偷偷地帶了搪瓷盆子和一點鹽巴,再從玉米地里掰上幾根玉米棒子煮著吃,正好有福也跟著在一起,我們原本是不要他的,無奈他從他家的自留地里掰上三四個玉米棒子,一定要加入我們的隊伍。
第二天,有根媽發(fā)現(xiàn)自家玉米棒子少了幾個,又從有??谥械弥俏覀兯鶠椋谑窃谖覀儙准胰碎T口一罵就是幾天,還分別從我們所有參與的幾家人地里,各掰四個玉米棒子。用她的話說,就是“血債血償”她家損失了四個玉米棒子,她要收回十六個,讓我們這四個孩子家里都要得到相應(yīng)的損失。當(dāng)然,她家有福除外。
她家的勞動工具從不外借,要是借去丟失或者不小心用壞了,必須原模原樣的賠給她,一條繩,要是借她家的,用壞了必須賠償長短,粗細(xì),材質(zhì)一樣的,長了,她說不沾別占便宜,短了,她更不吃虧,粗了,她嫌用起來不方便,細(xì)了,她又怕沒自家的結(jié)實牢靠。活生生一個認(rèn)“死”理的主。
時間長了,村里人都害怕和這樣的人家打交道,因為一不小心,就會被她麻纏住,道理上講不過她,任何事只要她家滿意,才得以安寧。
有根正好遺傳了他媽的基因。他不吃虧,任何人更別想占他的任何便宜!
作者簡介:薛宇星,男,渭南華州人,中共黨員,肛腸專科醫(yī)生。擅長肛腸疾病的診斷,治療與手術(shù)。業(yè)余喜歡文學(xué),音樂等。有多篇詩歌,散文及小說作品發(fā)表于各大網(wǎng)絡(luò)平臺。