精華熱點(diǎn) 行至繁花,心見(jiàn)萬(wàn)象
——評(píng)龔文瑞《繁花深處》
謝佳蕓

《繁花深處》是龔文瑞先生于2024年12月出版的散文集,此前因撰《金陵尋夢(mèng)》短評(píng)與先生結(jié)緣,此番再得新著,不勝欣喜。展卷之際,見(jiàn)字里行間流淌著行者的哲思。此為作者行走思考所作,“呈現(xiàn)出超越地理、突破表象,抵達(dá)人文與歷史深處,努力探究并試圖表現(xiàn)彼此共情與個(gè)人情愫交雜糅合的人文態(tài)度的寫作姿態(tài)?!毙凶吲c書寫,始終是中國(guó)文人觀照世界的方式。
一、行走于遠(yuǎn)方:景觀中的人文呼吸
游記散文創(chuàng)作在我國(guó)歷史悠久,始于東漢并成型于魏晉南北朝,其突出特征便是山水游記占有相當(dāng)大的比重。及至當(dāng)代,余秋雨開(kāi)創(chuàng)的“文化大散文”范式,將個(gè)人生命體驗(yàn)與歷史哲思熔鑄于自然書寫之中。在當(dāng)代游記散文的創(chuàng)作譜系中,龔文瑞的《繁花深處》展現(xiàn)出獨(dú)特的文本氣質(zhì)。本書以“行走”為線索,貫穿整本散文集,組成“繁花深處”“大河之源”“紅河放歌”“天生云居”“家園厚土”五個(gè)篇章,構(gòu)建起跨越滬、寧、粵、贛等地域的文學(xué)地理圖景。一個(gè)人行走的范圍是他的生命,寫作視域的寬廣見(jiàn)證的也正是作者生命的厚度。
王兆勝在評(píng)論文章《游記散文的困境與出路》中談到“時(shí)下,游記散文的最大問(wèn)題是充斥著各種風(fēng)景、人情、世態(tài)甚至亂相,但唯獨(dú)無(wú)‘我’,缺乏由作家眼里、心中透射出來(lái)的思想和生命之光?!饼徫娜鸸P下的自然絕非靜態(tài)風(fēng)景,而是承載著人文生命的有機(jī)體,使普通的游記有了人文追索的意味。龔文瑞的行走并非是一種簡(jiǎn)單的地理位移,而是一種對(duì)于心靈、對(duì)于人文的探索。作者“借助行走完成閱讀所不能給予的抵達(dá),然后以在場(chǎng)者的姿態(tài)寫下最真切的文字”[]。他是地域的觀察者,以文人敏銳的洞察力探析周圍環(huán)境,又以極具思辨性的語(yǔ)言展現(xiàn)著作為行走者的思考。在《金陵尋夢(mèng)》中,作者以年少時(shí)與金陵的情結(jié)寫起,許是金陵這一地方早在少年心中描摹過(guò)無(wú)數(shù)遍,靠近時(shí)反倒有種“近鄉(xiāng)情更怯”之感。但作者并未沉溺于抒情與單純的風(fēng)景描寫,而是通過(guò)對(duì)現(xiàn)代化高速發(fā)展的反思,打破文本的平滑感。這種“斷裂”迫使讀者在審美愉悅中直面文化危機(jī)。作者將南京深厚歷史的描繪與現(xiàn)代化進(jìn)程下南京的變化相互交織,抒發(fā)了自己對(duì)于現(xiàn)代化進(jìn)程下文化發(fā)展延續(xù)的憂思,使文本兼具審美與批判的雙重張力,形成“哀而不傷,諷而不戾”的美學(xué)特質(zhì)。
龔文瑞的散文在語(yǔ)言風(fēng)格上呈現(xiàn)出詩(shī)性智慧與理性思辨交融的獨(dú)特氣質(zhì),其文字既有水墨丹青般的古典意蘊(yùn),又飽含現(xiàn)代知識(shí)分子的批評(píng)鋒芒。《黑白蘇州》中開(kāi)篇即以“上有天堂,下有蘇杭”的古詩(shī)破題,使文章氤氳著古典韻味。同時(shí),作者利用排比修辭的節(jié)奏性鋪陳構(gòu)成獨(dú)特地?cái)⑹鹿?jié)奏,將蘇州城的女兒家、才子、民歌等歷史碎片形成意象群,凸顯歷史縱深,在語(yǔ)詞密度與敘事張力間達(dá)成平衡。這種張弛有度的語(yǔ)言保留了漢語(yǔ)的古典韻味,只是有時(shí)會(huì)略顯拖沓。作者還在“黑白”二字上下功夫,黑白二色在道家哲學(xué)中對(duì)應(yīng)陰陽(yáng)兩極,蘇州的柔美體現(xiàn)在吳儂軟語(yǔ)與園林曲徑中,剛烈則通過(guò)伍子胥忠烈報(bào)國(guó)、況鐘體恤民眾等事件體現(xiàn)。一柔一剛,對(duì)立統(tǒng)一,恰如太極圖顯示自然萬(wàn)物生生不息,也似水墨畫以極簡(jiǎn)色譜承載復(fù)雜精神張力。作者將城市的文化骨骼以“黑白”二字高度概括,彰顯作者獨(dú)特的思辨目光。
行而思之,明物辨之。龔文瑞以行者姿態(tài)游歷,以在場(chǎng)者姿態(tài)書寫,將所見(jiàn)之景融入人文,將萬(wàn)物之變?nèi)谌胝芩?,使筆下的風(fēng)景富有獨(dú)特魅力。
二、行走于歷史:跨越時(shí)空的文化叩問(wèn)
龔文瑞以行者姿態(tài)穿梭于歷史長(zhǎng)廊,將地理行走延伸為對(duì)歷史長(zhǎng)河的追溯。
《繁花深處》中的歷史書寫,一方面是個(gè)人的歷史,有關(guān)于童年、少年、人生經(jīng)歷、有關(guān)于一座城市朝夕相處的歷史;另一方面則是國(guó)家民族的宏大歷史,這兩者相互交織在一起。在作者的筆下,展現(xiàn)的是幾千年的歷史積淀,當(dāng)它們躍上白紙上時(shí),分量依舊千斤重。在《雨中梅嶺行》中,作者踏上有千年歷史的梅嶺,思緒不禁回到當(dāng)時(shí)。但作者并未將筆觸聚焦于梅嶺所承載的宏大歷史,而是細(xì)心地關(guān)注驛道旁的花草樹(shù)木,“我不知有否讀懂它”,作者靠近歷史,反倒以微觀視角切入,可見(jiàn)其構(gòu)思巧妙。作者在散文中呈現(xiàn)與此地相關(guān)的歷史并非直接鋪展于書面之上,而是以微觀視角切入宏大歷史,并附上個(gè)人獨(dú)特的見(jiàn)解,使讀者對(duì)歷史的想象有了更開(kāi)闊的空間。
《繁花深處》中的歷史書寫,本質(zhì)上是“以史寫今”,反映了作者對(duì)于歷史和現(xiàn)實(shí)關(guān)系的思考。這種歷史哲學(xué)的個(gè)人表達(dá),延續(xù)了中國(guó)文學(xué)上“以史為鑒”的傳統(tǒng),同時(shí)又在當(dāng)代語(yǔ)境下賦予歷史新的闡釋空間。在《金陵尋夢(mèng)》中,作者以自己與金陵的情緣寫起,再過(guò)渡至金陵各地的歷史,最終寫到自己在南京游玩的經(jīng)歷。有關(guān)于歷史這段看似為閑筆,實(shí)則作者是想通過(guò)勾連歷史展現(xiàn)當(dāng)下都市文明快速發(fā)展對(duì)于歷史底蘊(yùn)的消解。書中還有多篇散文都涉及對(duì)歷史的追溯,其中蘊(yùn)含著深層的文化思考?!斗剿樗肌芬枣?zhèn)邪扶正的方塔為精神坐標(biāo),提煉出超越時(shí)空的文化正氣,使古建筑成為道德倫理的物化象征?!短焐显凭印芬远U意筆觸展現(xiàn)云居山的歷史,在宗教圣地的歷史沉浮間,揭示出生命純粹性的永恒追求?!毒髲?qiáng)的贛州》作者以古城墻的精神隱喻贛州人的精神,強(qiáng)調(diào)歷史的一脈相承。這些沉沒(méi)于時(shí)光的往事被作者一一細(xì)數(shù),跨越千年,又被賦予新的意義與闡釋,供今人思考。
然而在一些散文中,筆墨卻過(guò)多涉及歷史知識(shí),縱然歷史材料以精雕細(xì)琢的文字修飾,但仍覺(jué)得有所隔。作者這種對(duì)于知識(shí)考據(jù)的嚴(yán)謹(jǐn)精神固然可敬,但當(dāng)文本過(guò)度沉溺于歷史現(xiàn)場(chǎng)的重建時(shí),散文的“在場(chǎng)感”便有面臨消解的危險(xiǎn)。
謝有順在《散文的常道》中談到,“那些本應(yīng)是背景的史料,因著作者的轉(zhuǎn)述,反而成了文章的主體,留給個(gè)人想象的空間就顯得非常狹窄,自由心性的抒發(fā)和心靈力度的展示也受到了很大的限制?!痹S多作者對(duì)宏大歷史的追溯之下,隱藏在散文之下可與讀者共情的珍貴之處、可供讀者發(fā)揮想象之處卻消失了,令人惋惜。真正的文化延續(xù)性不在于文獻(xiàn)的完美復(fù)現(xiàn),而在于讓歷史記憶成為可感可知的生命肌理。
《繁花深處》的歷史書寫是對(duì)于消費(fèi)主義浪潮的一種反抗,亦是作者內(nèi)心感應(yīng)遠(yuǎn)古召喚而作。這些散落在都市中的歷史碎片,經(jīng)由作者重組并賦予新的意義,構(gòu)成一場(chǎng)穿越時(shí)空的精神對(duì)話。當(dāng)作者撫摸著贛州老城墻,望著流淌了千百年的秦淮河,踏上承載行人離愁的古驛道,這種對(duì)于歷史碎片的碰觸,恰恰是對(duì)于歷史最虔誠(chéng)的叩問(wèn)。
三、行走于歸途:文化根脈的深情回望
回家是每個(gè)疲累的人共同的愿望,它也是文學(xué)寫作中永恒的母題。龔文瑞每每落筆,不論行至何處,筆觸總是深情地延伸至贛州。友人曾戲稱“住在上海話贛州,龔兄超人也”[]。作者將書中關(guān)于贛州的部分,也是全書篇幅最長(zhǎng)的一部分,命名為“家園厚土”。如果說(shuō)前半部分是向外探尋的步履,那么“家園厚土”則是向內(nèi)扎根的深情。私以為他是將贛州作為行走的歸鄉(xiāng),贛州便是作者寫作的根據(jù)地。恰似魯迅筆下的魯鎮(zhèn),沈從文描寫的湘西,莫言筆下的高密東北鄉(xiāng),作家對(duì)自己的根據(jù)地是熟悉的,因?yàn)槭煜?,所以懂得。正如學(xué)者謝有順?biāo)f(shuō),“在這樣一個(gè)迷信進(jìn)化論、追求日日新的時(shí)代,真正的寫作,有時(shí)必須是一種精神的后退。退守到自己的根據(jù)地里,使自己的感受、經(jīng)驗(yàn)、記憶,變得有來(lái)源地,而不是飄忽的,這就是寫作的扎根?!?/p>
在“家園厚土”系列中,龔文瑞并未把自己筆下的贛南世界盲目升華,而是通過(guò)對(duì)贛南世界的建立,回到自己實(shí)在的身體,回到一個(gè)實(shí)在的記憶世界,將自己寫作的根緊緊地扎在贛南。行遍周遭,驀然回首,使自己的心安放于此。書中描繪的贛州的風(fēng)景、贛州的花草、贛州的歷史、人情的冷暖、個(gè)人的成長(zhǎng)記憶等,交織在一起,可辨認(rèn)出作者心靈中所潛藏的精神譜系。
作者所要追尋的是自己生存的根脈,是真實(shí)存在的家園,亦是在故土上真實(shí)存在的人們。他在《倔強(qiáng)的贛州》追尋贛州風(fēng)骨,思考這座城市積蘊(yùn)了生命的精神。他以腳步丈量古城墻的長(zhǎng)度,深入歷史中體味文化的深度。在《母校摭憶》中回憶母校贛南師大,以及回望自己文學(xué)的來(lái)時(shí)路。在《巷子》中以獨(dú)特地視角觀察城市贛州的巷子,何時(shí)喧鬧,何時(shí)靜寂,何處有歷史,何處有生活。作者質(zhì)樸的文字中流露出來(lái)的是對(duì)贛州這座城市的理解以及深情。在散文集末尾,作者以《永遠(yuǎn)的歌謠》結(jié)尾,回望贛州的古跡、贛州的歷史,頻頻回頭只為心中難以割舍的鄉(xiāng)情?!昂迷谶@座城市從不缺乏熱愛(ài)者”[],好在作者從未停下尋根的腳步。生命的答案不在終點(diǎn),而在每一次對(duì)來(lái)路的凝視。
在《繁花深處》中,作者所表達(dá)的是他自己,是他對(duì)于行走多年來(lái)的所思所想,是他對(duì)于現(xiàn)在寓居上海但仍思念家鄉(xiāng)的游子深情,是他對(duì)于經(jīng)過(guò)他生命中的人的回憶與感恩。從率真又雋永的文字中依稀可見(jiàn)作者模糊的身影,他行走于遠(yuǎn)方,探尋各地的歷史,將自己經(jīng)歷的那些細(xì)小的悲和喜,藏在文字深處。這既是對(duì)過(guò)去的深情緬懷,同時(shí)也是對(duì)當(dāng)下生活的積極反應(yīng)。“好的散文作為時(shí)代的記錄,關(guān)乎生命的各種情狀”,個(gè)體生命與地域文化的深度互文固然獨(dú)具審美價(jià)值,但若遠(yuǎn)離喧囂的人群與市井的炊煙,那些懸浮在云端的精神漫游,是否能喚醒讀者沉睡的集體記憶呢?
合上書頁(yè),仿佛看見(jiàn)一個(gè)背著故鄉(xiāng)行走的人,他的行囊里裝著贛南的晨霧與星光。不論行至何處,總是守住那個(gè)“根據(jù)地”,讓漂泊的靈魂有處靠岸。龔文瑞在《繁花深處》深情回望家園厚土,虔誠(chéng)認(rèn)領(lǐng)生命痕跡。就像榕樹(shù)的氣根終將觸地成林,每個(gè)尋找歸宿的游子,都在用記憶澆灌著屬于自己的精神原鄉(xiāng)。
四、結(jié)語(yǔ)
龔文瑞的寫作,是行走的寫作。行走,可能是源于山川草木的召喚,也有血脈深處古老基因的蘇醒。透過(guò)其散文背后,可見(jiàn)一個(gè)行走于天地之間的背影。也正是因?yàn)橛辛诉@身影,使散文的內(nèi)在空間變得寬廣而深刻。行走是一種人生姿態(tài),于天地之間行走,見(jiàn)眾生見(jiàn)自己,“已識(shí)天地大,猶憐草木青”。向繁花深處走去,見(jiàn)感動(dòng)生命的每一個(gè)瞬間。
(注:謝佳蕓,贛南師范大學(xué)文學(xué)院研究生。指導(dǎo)老師:程箐)




