燈
文/謝建軍
童年的時(shí)候，家鄉(xiāng)雖通了電，但每到黃昏卻經(jīng)常有停電的現(xiàn)象。那時(shí)我膽小如鼠，很怕黑，一停電就緊緊抓住母親寬大溫暖的手，往她懷里鉆，害怕一松手，就會(huì)被人們傳說(shuō)中的魔鬼勾去。母親一面安慰我，一面從灶臺(tái)上取下煤油燈。那燈盞是四方形狀的，鑲上了鏡片，母親總把它擦得一塵不染。我常常看到母親哈著熱氣，用纏著紗布的手指伸進(jìn)燈盞里來(lái)回轉(zhuǎn)動(dòng)，燈盞也就變得锃亮了。
母親小心地劃上了一根火柴，將煤油燈點(diǎn)燃，跳動(dòng)的火苗發(fā)出昏黃的光，盡管很暗淡，但給我增添了許多膽量。這時(shí)，我可以松開(kāi)母親的手，看她在屋里屋外忙忙碌碌。而且很長(zhǎng)一段時(shí)間，我就在這昏暗的油燈下完成老師布置的作業(yè)，看自己心愛(ài)的小人書(shū)。這時(shí)候，母親總陪著我，有時(shí)納著厚厚的鞋底，有時(shí)拿件舊衣服縫縫補(bǔ)補(bǔ)。煤油燈昏暗，而且跳躍不定。母親擔(dān)心我把眼睛看壞了，便叫我一放學(xué)就做功課，但我總是扔下書(shū)就跑出去“撒野”。有一次母親發(fā)火了，把我屁股痛打一頓。之后，又心疼地摸著我紅腫的屁股，心疼不已。此后，我再也不敢放學(xué)后玩到天黑才回家。小學(xué)畢業(yè)后，我以優(yōu)異成績(jī)考進(jìn)了鎮(zhèn)中學(xué)，而和我差不多年紀(jì)的伙伴，有的提斧頭學(xué)手藝，有的到城市去打工。母親為我高興，她與人聊天，從不承認(rèn)我是個(gè)聰明的孩子，她總是說(shuō)我只不過(guò)比別人多熬了些燈油罷了。
上了初中，我很想擁有一盞臺(tái)燈。一次在吃飯時(shí)，不經(jīng)意就講了出來(lái)。父親端著飯碗的手微微顫抖了一下，沒(méi)有作聲。一個(gè)月之后，父親省下了他一個(gè)月的煙錢(qián)從拾破爛那里換回一盞臺(tái)燈，經(jīng)他一陣擺弄，居然亮了。父親又用有機(jī)玻璃做了一個(gè)小小的燈盞。每到晚上，我就打開(kāi)臺(tái)燈，整個(gè)屋子里充滿了柔和的光，我很興奮，終于擁有了自己的臺(tái)燈，就可以在自己的臺(tái)燈下做我的功課了。那時(shí)候，母親常常一個(gè)人在燈下整夜縫縫補(bǔ)補(bǔ)，忙家務(wù)，好幾次看著母親燈下忙碌的身影，我想放下手中的書(shū)，為母親做些什么。母親卻是說(shuō)：“只要你把書(shū)念好了，我就心滿意足了，吃再多的苦也心甘?！?/span>
初中畢業(yè)我又上了高中，這盞燈一直陪伴著我，每次用后，我就把它擦得锃亮锃亮。
