《稻香萍蹤》雷建珂文集之二
送給小妹的花折傘
秋風(fēng)乍起，秋雨綿綿。掌中握著傘柄，頭上頂著傘蓋，享受著雨傘之下的一方祥和溫馨，心底隨之便生出些感悟來。
現(xiàn)在的雨傘多為折疊式，收用十分便捷。上下班之際，街區(qū)路邊，行 色匆匆的人們都打著傘依序前行。一些擔(dān)心遲到急著趕點(diǎn)的“傘民”們， 難免高擎?zhèn)闵w，左突右沖。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，人行道上的傘陣，就是一派五彩斑 斕的海洋，此起彼伏，逐波涌浪。面對(duì)此情此景，不禁回想起三十八年前 的一件小事，心緒陡然一緊，陷入了沉思。
“花折傘”緣于閻維文所唱《母親》的歌詞 ：
“你入學(xué)的新書包有人給你拿∥你雨中的花折傘有人給你打，
你愛吃的三鮮餡兒有人給你包∥你委屈的淚花有人給你擦”。
這婉轉(zhuǎn)的旋律，深情的義韻，婦孺皆知、耳熟能詳。而其“花折傘” 的名稱簡(jiǎn)潔新穎、富于詩(shī)意，格外惹眼 ；而且，那的確是一把紅綠相間、 非常好看的花折傘。這首有名的抒情歌曲以“母親”命名，是諸多贊頌?zāi)?親的歌曲里最為流行、廣為傳唱的經(jīng)典，也是我最喜歡的一首。然而，我 這里要說的往事里的人物卻并非我親愛的媽媽，而是我的小妹。
四十一年前的一九八一年，十八歲的我應(yīng)征入伍，要和新戰(zhàn)友一起告 別親人和家鄉(xiāng)，前往千里之外的部隊(duì)營(yíng)地開啟新的人生之旅。面對(duì)前來相 送的親人，不免心生悲愴，依依不舍。尤其是看著自小寵愛有加的八歲的 小妹，她平時(shí)那明亮而歡快的眼眶里噙滿了淚花，緊拽著我的胳膊不放。 直到我一再哄她說過幾天就回來看她時(shí)，她這才將信將疑地望著我，有些 茫然地勉強(qiáng)點(diǎn)了點(diǎn)頭，松開了她的一雙小手。
剛穿上向往已久軍裝的我，從老家關(guān)中西河灘來到山西北部的呂梁礦區(qū)，迅即投入了異常緊張的軍事訓(xùn)練。軍訓(xùn)之余，這座新興的國(guó)家優(yōu)質(zhì)煤 炭基地，礦區(qū)的壯觀與繁華也深深地吸引著我。同時(shí)，我也將營(yíng)地附近城 鄉(xiāng)的自然環(huán)境、基礎(chǔ)建設(shè)以及民俗民風(fēng)等各方面的情形與窮鄉(xiāng)僻壤的老家作了一番仔細(xì)比較。真是不可同日而語，有著天壤之別。來到部隊(duì)后，忙碌的學(xué)習(xí)、訓(xùn)練和工作讓人充實(shí)而興奮，沖淡了初來乍到的惆悵與鄉(xiāng)愁。只有收到、閱讀或回復(fù)家書的那一刻，萬千愁緒才又云結(jié)心頭。到了第二 年，軍訓(xùn)結(jié)束后重新安排的新單位直屬汽車一連，其駐扎于臨近礦區(qū)的礬石溝內(nèi)。那里依山傍水，環(huán)境優(yōu)美。工作轉(zhuǎn)入正軌，我很快適應(yīng)了軍營(yíng)緊張有序，步調(diào)一致的生活節(jié)奏。
這一年，開始有同鄉(xiāng)的戰(zhàn)友陸續(xù)調(diào)轉(zhuǎn)或因故回鄉(xiāng)探親。我就想著要給老家日思夜想的小妹捎一件禮物。離開家的時(shí) 候，家里沒有一把雨傘，雨天出門還是祖祖輩輩用過的蓑衣斗篷，最為普遍的就是廉價(jià)的塑料雨披了，打傘那是城里人的做派。稍微講究一些的， 最多也就是傳統(tǒng)的油紙傘了。駐地城區(qū)的商店里，有一種可以折疊的絹質(zhì)的雨傘，花花綠綠，非常好看。外形精致小巧，一推一拉即可輕松開合， 傘桿為三節(jié)設(shè)計(jì)，傘蓋收縮時(shí)也可自然折疊為三層，整個(gè)傘體收縮后一掌可握，甚至可作為一件工藝品欣賞把玩。是當(dāng)時(shí)剛興起的新鮮玩意兒，據(jù)聞剛由香港泊來。主意已定，買傘簡(jiǎn)單，由誰捎回家卻是關(guān)鍵。
當(dāng)時(shí)礬石溝營(yíng)區(qū)就兩個(gè)后直單位 ：我們汽車一連以及隔河相望、同為團(tuán)直屬的軍需倉(cāng)庫(kù)。所謂河，也就是一條不足二十米寬的山間小溪，隨礬石溝蜿蜒而下。我們?cè)诤訓(xùn)|，倉(cāng)庫(kù)在河西。兩個(gè)兄弟單位由一條金屬結(jié)構(gòu)的簡(jiǎn)捷便橋相連結(jié)，便于內(nèi)部人員相互往來。便橋西端位于倉(cāng)庫(kù)帶鋸班的操作車間，東邊可直達(dá)我們汽車連的停車場(chǎng)，大家來往十分方便。我當(dāng)時(shí)已擔(dān)任連隊(duì)文書，屬于連隊(duì)直管勤雜班編制，就住在營(yíng)區(qū)東頭制高點(diǎn)的連部，和指導(dǎo)員劉光華一墻之隔。連部位于一個(gè)山頭上，可以俯瞰全連每一個(gè)角落。倉(cāng)庫(kù)的文書劉智林也是一起入伍的同鄉(xiāng)，又是同行，來往就多一些。倉(cāng)庫(kù)還分來幾個(gè)相熟的同鄉(xiāng)，有平兒、建州、錄敏、繼錄，另還有一些西安和隴縣的同鄉(xiāng)，當(dāng)時(shí)都大不熟悉，來往甚少。 現(xiàn)在看來，別說一把小傘，就是再高級(jí)的雨傘，十把八把也是稀松小事。而那時(shí)，入伍第二年，我一個(gè)月津貼 7 塊錢，那就是全部的收入。盡管部隊(duì)衣食住行，吃喝拉撒不用花錢，單就我零星買書、寄信買郵票的花費(fèi)就數(shù)額不菲，而那時(shí)一把折疊傘按六塊錢算，也是近一個(gè)月的全部收入了。買一把傘在當(dāng)時(shí)真算得上一件不大不小的事情。就依計(jì)劃去了一趟城區(qū)中心的百貨大樓，經(jīng)過精挑細(xì)選，傘終于買好了。是一把精致小巧、粉綠相間的折疊小傘，粉紅的傘套。我一想著小妹拿到小花傘時(shí)開心的笑臉， 就生出幾分快慰來了。
此后不久，正巧錄敏來我處閑聊，就說起此事，他 隨即透露，說繼錄正好這幾天回老家，可以促成此事。錄敏返回時(shí)，我將用牛皮紙文件袋裝好的小花傘托其帶給繼錄，由繼錄捎回家里。繼錄是一起出來的同鄉(xiāng)，家住同一個(gè)鎮(zhèn)子的官亭大隊(duì)，為人義氣豪爽，值得信賴。 繼錄所在的官亭大隊(duì)離縣城很近，據(jù)說那次是因?yàn)橥嘘P(guān)系調(diào)回老家的什么單位，繼錄那次回去后就再?zèng)]有回過部隊(duì)。 據(jù)戰(zhàn)友后來說，繼錄回家后，先是被安排到縣上的玻璃廠工作，此后 不久玻璃廠倒閉，繼錄又先后在鎮(zhèn)子上的繁華地段擺攤賣過面皮和燒餅， 還曾返回早已改制成企業(yè)的老單位打過工，其打工的地方離我所在的機(jī)關(guān)近在咫尺。 而我當(dāng)時(shí)既未風(fēng)聞，也未能見到繼錄，直到現(xiàn)在。只是知道，那把花折傘至今沒有帶回家里，也沒帶給小妹。 受我所托替我?guī)闵釉挼膽?zhàn)友錄敏倒算是經(jīng)心。一次錄敏回老家時(shí)， 還特意從湯峪趕了幾十里路來西河灘，當(dāng)面告訴小妹哥哥給你買的花傘未能捎回來，并表達(dá)了歉意。而我，對(duì)于小花傘捎走后的去向和來龍去脈至 今不得而知，也未曾過問，更沒對(duì)誰說起過。 那把送給小妹，精致漂亮的花折傘！
2022 年 4 月 28 日 惠遠(yuǎn)
編輯：樂在其中
