趙家坬是我母親的娘家村，是外婆的家，也是我的家。
趙家坬是陜北清澗黃河邊上一個小山村，當(dāng)時全村三十七八戶人家，二三百口子人，吃水困難是趙家坬村民由來已久的問題。
黃河之水天上來，黃河在清澗的流程為57公里，水向東流的黃河在這里由北向南流去，是秦晉兩省的界河。黃河和無定河在趙家坬東北方向不遠(yuǎn)處匯流。無定河在清澗境內(nèi)是從西北到東南走向。趙家坬在黃河無定河西南夾角處的兩個小高原之間。
這兩個小高原是黃土高原古老的原頂，很高很高，它們的上面就只有藍(lán)藍(lán)的天了。它們原本應(yīng)該是連接在一起的，黃土高原長期的水土流失使得它們分開了。每一個原頂大概有六七個飛機(jī)場加在一起那么大小。每個小高原四下里是向下輻射的。超大的黃土高坡以及陡坡、崾險、山坬、疙瘩、梁峁、灣灘、灣口等等的黃土高原地形地貌，家鄉(xiāng)人稱之謂“河坡里”。趙家坬人的老祖先把兩個小高原分別叫做“腦頭原”和“前原里”。
趙家坬村在“腦頭原”東邊黃土坡上一個小小的山疙嶗里，面對著東北方向，面對著黃河無定河匯流為秦晉之間沖開的開闊地帶，一望無際的秦晉開闊地盡收于視野。特別是下雪天，“大河上下頓失滔滔”，那風(fēng)景非同一般。
外婆家的土窯洞在小山村趙家坬村西頭的黃土高坡上，太陽每天在河?xùn)|(山西)地平線上一暴面，陽光就會灑滿外婆家的窗戶。
“前原里”好像是趙家坬的觀景臺，我們站在趙家坬那個至高無上的“前原里”，不但能望見霧沉沉的黃河以及兩岸秦晉谷地，還能聽見黃河滔滔的水聲。
據(jù)趙家坬鬧過革命的老人們說：1936年毛主席帶領(lǐng)紅軍東征總部機(jī)關(guān)從延川到清澗。在清澗的雙廟河村住了一夜，然后經(jīng)川口到袁家溝村。毛主席的這一行程就路過趙家坬村的“前原里”。
那個時候趙家坬村也是出了名的“鬧紅村”紅軍游擊隊(duì)常來休整的地方。
趙家坬在無定河之南，袁家溝在無定河之北。袁家溝村是毛澤東《沁園春·雪》創(chuàng)作地?！肚鍧究h志》在介紹袁家溝村時說：“1936年2月，毛澤東主席及紅軍東征總部機(jī)關(guān)住扎10余日，《沁園春·雪》在此創(chuàng)作”。
由于趙家坬的地理位置比較高，所以能看見毛主席當(dāng)年寫《沁園春·雪》時看到的許多風(fēng)景。向北，也能看到黃河中游秦晉兩省連接處，霧蒙蒙天宇間“黃河之水天上來”的那種自然風(fēng)景。
但是，地貌支離破碎，溝溝岔岔的陜北高原就是這樣，直線距離看似很近，一眼能看到黃河，能看到山西。似乎黃河就在你眼前。可是，想走到黃河跟前挑一擔(dān)黃河水回來就不那么容易了。就像陜北信天游唱的：“（哎呀）看見（我心愛的）哥哥就在那對面坡上走，就是夠不著拉一拉哥哥的手···！”。如果我們要從趙家坬走到黃河無定河水跟前。繞來繞去翻山越嶺，起碼步行五六個小時才能涉水黃河無定河。
能望見黃河，但是，你就是吃不上黃河水。
趙家坬的水：村東頭，一個名叫東疙嶗溝的深澗大峽谷，一條彎彎曲曲像羊腸子挑掛在懸崖峭壁上的小道，順著羊腸小道一直往下走，走到谷底?？吹酱笊礁椎囊恍┦^，那石頭像是厚厚的黃土坡微笑時，露出的牙齒。大部分的石頭干枯的發(fā)白，拐彎處幾棵很老的楊柳樹下，是一個潮濕的小石殼。從石殼下的石頭縫里滲出點(diǎn)水，經(jīng)過人工引導(dǎo)后匯聚成滴液水，日夜不停地滴蓄在一個人工打造、間方三米、一米多深的蓄水池里。
平常湊湊合合只夠趙家坬三四十戶人家吃的水。天旱了、發(fā)洪水了、結(jié)冰了、蓄水池出問題了，一點(diǎn)滴液水自然也就沒有了，趙家坬人吃水就困難了。
逢年過節(jié)用水量大一點(diǎn)，那水根本不夠村里人用，人們只能趕著毛驢子到玉家河、或者趙家溝馱水。
小時候，趙家坬的水跟我沒有多大關(guān)系。我九歲那一年，外婆從成都舅舅家回到老家以后，我才體會到趙家坬吃水的困難帶來的麻煩與苦惱。
外婆剛剛從成都回來，住在辛家溝我們家。親戚和鄉(xiāng)親們來看外婆總是說：“您老人家老憨了，為什么不天天停在大城市省長兒子家里享清福，回到咱們老家山疙硓里吞糠咽菜受罪？”。外婆總是笑著說：“在兒家里停了快十年了，老了，落葉歸根，不敢把一把老骨頭料（丟棄）到外面了，惹人家笑話哩···”。要說，外婆住在辛家溝我們家，比住在趙家坬強(qiáng)的多得多，我們家門口一條公路西通清澗縣城，東至黃河口岸。公路下邊是一條冬暖夏涼、清澈見底，直接流入黃河的小河，也就是玉家河。我們家，無論吃水還是出行都很方便。但是外婆還是那一句話: “住在親戚門上,讓人家笑話,老了，沒個客(去)處了?”。還有一點(diǎn) ，我母親每天想方設(shè)法給外婆做一點(diǎn)好吃喝，那個年代，家鄉(xiāng)的農(nóng)村人逢年過節(jié)之外根本沒有肉吃。就是自己家的一點(diǎn)雞蛋，連我大哥家的兩個兩三歲的小寶貝都知道: “雞蛋留著給老外婆補(bǔ)身體，我們不吃”。外婆不能接受這個。
先開始為了照顧外婆,母親把大哥一家四口人和我們分開，我們組成一個新家庭：外婆、我、母親和我們小兄弟三個，這個主意最初還是大哥大嫂提出的，母親立刻就這么辦了。外婆很固執(zhí)，就是堅(jiān)持和我們一起吞糠咽菜。
一個下鄉(xiāng)干部到我們家來，看到外婆吞糠咽菜，驚訝的說: “你老的三個兒都是黨和國家的高級干部，生活不能這樣艱苦···”。外婆笑一笑，善意的說: “沒有啥，我吃飯和孩子們當(dāng)干部沒有關(guān)系，咱老家人都這樣嘛！”。
為了能讓外婆每天吃一個雞蛋,我母親煞費(fèi)苦心,有時候把雞蛋槐花蒸在一起,有時候把雞蛋白洋芋絲蒸在一起, 有時候把雞蛋和嫩嫩的白玉米擦成的汁蒸在一起,讓外婆不知不覺的吃。但是細(xì)心的外婆還是發(fā)現(xiàn)了，不但不吃，還很生氣。時間不長，外婆決定回趙家坬，一個人住。
第一次舅舅從重慶調(diào)到成都，外婆從重慶回到老家住了幾年。當(dāng)時是我大哥潤清在玉家河中學(xué)上學(xué)，我大哥在附近小河邊的農(nóng)村租了窯洞，這樣，外婆和潤清住在那里。那時候外婆六十多歲，身體還可以，我母親隔三差五去幫助他們收拾收拾家務(wù)。這一次，外婆七十多歲了，身體更不如前了，外婆家在趙家坬的窯院，獨(dú)門獨(dú)戶，外婆有時候有暈倒的毛病，身邊必須有個人照顧，外婆和我母親決定我跟著外婆住。
趕著毛驢子馱水是趙家坬村民傳統(tǒng)的鬧水方式。但，那是以前，現(xiàn)在，全村才七八頭皮包骨頭的毛驢，營養(yǎng)不良，活苦重，毛驢身體不好，一風(fēng)能吹倒的樣子。毛驢是屬于生產(chǎn)隊(duì)的寶貴財富。私人使用時，誰手上出了問題，誰負(fù)責(zé)。
所以，那時候，一些膽小怕事的村民寧可自己到趙家溝挑水，也不愿意趕毛驢子馱水。
趙家坬小學(xué)在趙家坬趙家溝兩個村莊交界處。小學(xué)老師，包括一些大一點(diǎn)的學(xué)生，每天去學(xué)校時，挑兩只桶，放學(xué)以后，或者是到東疙嶗溝挑水，或者是到趙家溝挑水。
我從小保守，放學(xué)以后，總是選擇到趙家溝挑水。一是無論什么時間到趙家溝肯定有水挑。二是趙家溝的水就是一股清泉水，特別干凈。趙家坬東疙嶗溝的那一點(diǎn)水，說沒有就沒有了，去了也不一定能爭取上，就是有一點(diǎn)水，風(fēng)一吹，那水上飄的鳥毛驢糞樹葉，臟兮兮的。赤腳醫(yī)生有時候好心好意給里面放一點(diǎn)漂白粉，一些老年人還不能接受，嫌那個味道。
那時候我十一二歲，瘦骨嶙峋，個頭矮小，關(guān)鍵是人笨，挑上兩桶水，不會換肩膀，只能是走一會，扛不住了，停下來，把水桶放在地上，然后換到另一個肩膀上。就這樣，兩個肩膀總是舊傷連新傷。而且個頭矮小，路不平，稍不留神，水擔(dān)兩頭的桶底就容易碰到地上。一個夏天的中午，擔(dān)兩桶水快回家了，不小心絆倒了，我氣沖斗牛，眼淚像水一樣流，只能頭頂烈日，再去挑一趟。
我母親隔三差五從辛家溝到趙家坬來回跑著照顧我們，母親來了到生產(chǎn)的飼養(yǎng)場牽一頭毛驢子，在鄰居家借兩只大木桶用鐵鏈子把木桶架在驢背上，母親挑著鐵桶趕著毛驢子鬧一趟水。母親來一趟我們好幾天不缺水，潤海潤美來了也是這樣，親人們來一趟我能輕輕松松好幾天。
熱天的時候享受“雨水生活”是我在趙家坬最大的樂趣！天下雨了，我和外婆把家里能存放雨水的器具都放上水。我不怕淋雨，一趟一趟的把雨水端進(jìn)窯里，外婆邊存放雨水邊洗一些東西。一場雨過后，我們家成了“龍王爺”家了，到處存放的雨水。包括院子里的豬槽牛槽都存放雨水。
外婆在碾盤上放了一個平時盛飯的陶瓷盆接水，外婆說：“這叫‘青龍水’，干凈的，能吃兩天，隔夜后時間長了就吃不成了！”。
到了冬天，化雪水也是我積極樂意的勞動···。
趙家坬吃水如此困難，但是我小的時候經(jīng)常聽趙家一些人說：“我們趙家坬好風(fēng)水！”。的確趙家坬的風(fēng)很厲害，因?yàn)橼w家坬地勢高，不管是夏天的東南風(fēng)還是秋天冬天的西北風(fēng)都很厲害。特別是冬天的西北風(fēng)（包括沙塵暴），但是水呢，好水在哪里？
我開玩笑問他們：“趙家坬的風(fēng)水好，吃的洗的水在那里？”。當(dāng)?shù)剞r(nóng)民中的風(fēng)水先生惠天才馬上站出來對我說：“你小孩不懂，因?yàn)橼w家坬在明朝出過一個趙虎山（趙世泉，明列甘肅省兵馬大元帥，有墓有碑，記載清楚）。當(dāng)今又出了趙懷璧、趙蒼璧、趙徵璧、趙傳璧、趙庫璧、趙維璧、趙國真等等，以及跟著毛主席參加紅軍東征抗日犧牲的革命烈士趙聚璧等等的紅色人物”。
風(fēng)水先生惠天才一邊喝的臉紅脖子粗一邊吃的滿嘴流油的對我說：“所以嘛，趙家坬風(fēng)水好，是指這個···”。
哎,這哪兒和哪兒?風(fēng)馬牛不接的。
我說的可是趙家坬的自然水哎，我能洗頭洗腳洗澡的水？
在趙家坬，洗衣服是鄉(xiāng)親們很困難的事情，到了熱天趙家坬的人翻山越嶺的到玉家河鎮(zhèn)子上趕集上會，順便在小河洗一洗是常見事。
我跟外婆到了趙家坬，我也變成了一個冬天不洗澡的旱鴨子了，小學(xué)五年級的時候，我曾經(jīng)在玉家河上學(xué)，身邊的同學(xué)有來自西安的，有干部子弟，有醫(yī)生的孩子，他們比較講衛(wèi)生。受其影響，我也重視講個人衛(wèi)生。動腦筋后，我每天凌晨趕往學(xué)校之前在家里把手弄濕，涂上厚厚的肥皂，到了玉家河有水沒人的地方，把手和臉用肥皂水洗一洗，個人衛(wèi)生一直能過關(guān)。本來我這個事是秘密的，可是，時間一長，紙里包不住火，被一個長嘴巴小伙伴發(fā)現(xiàn)了，一散謠，曝光了，連高年級大哥哥大姐姐們也知道了，弄的我這個小資產(chǎn)階級思想抬不起頭。
到了冬天，放寒假了，我們從來不洗的，也沒辦法洗。過年的時候?yàn)榱烁筛蓛魞暨^年，應(yīng)該洗一洗，正趕上外婆家做完豆腐，我一動腦筋，就用做了豆腐以后，熱騰騰的豆?jié){水洗洗頭洗洗腳，洗好了很舒服，但是滿腦袋散發(fā)著“豆?jié){水的味”。偏偏被鄰居一個愛開玩笑的大嫂發(fā)現(xiàn)了，她揪著我的耳朵，在我腦袋上聞了又聞。于是就散謠開了，大家開玩笑說，我們家做豆腐是用我洗腦袋的水“殺沫豆腐”，惹的大家捧腹大笑。順邊解釋一下：（家鄉(xiāng)做豆腐時，豆?jié){燒開以后，泡沫太多，繼續(xù)熬，泡沫就會從鍋里跑出來，不繼續(xù)熬吧，豆?jié){豆渣還沒有熟。不好處理，老祖宗傳下一個方法，就用放了一年半載的羊骷髏熬的湯水，摻和到豆?jié){里，怎么樣熬，豆?jié){也不起沫了，這叫“殺沫豆腐”）。
那一年，全國興起“知識青年到農(nóng)村去”。蘭州市的中學(xué)生、聰明帥氣的二表哥趙新民（我二舅舅的二兒子）是知識青年，要上山下鄉(xiāng)，他選擇了回趙家坬插隊(duì)。
一個親孫子似乎從天而降，外婆高興的像小孩似的。外婆這一輩子，三個兒子，十六個孫子孫女都不在陜北老家，一家在四川，一家在云南，一家在甘肅。這一回終于有一個孫子從蘭州回到了外婆身邊。古稀之年的外婆，有了天倫之樂的享受，太高興了。
當(dāng)然了，新民二表哥的到來，我也很高興，也很實(shí)惠，他退下來的軍用皮帶、帽子、背心都?xì)w我了。我拿了這些禮品，立刻腳底抹油，告別外婆，回辛家溝了。正應(yīng)了外婆經(jīng)常和我開玩笑逗樂的那一句話：“親孫子就是抱了一塊真金子；親外孫子，不如抱個木棟（凳）子”?！巴鈱O子是四眼狗，吃飽了就溜走”。
我溜回辛家溝，首先是拿著二表哥送我的一枚毛主席像章向小伙伴們炫耀。同時炫耀我有了一個大城市來的很漂亮、很洋氣的二表哥，英俊瀟灑聰明過人，力大無比，可厲害等等···。
我輕松了。只是我母親更辛苦一些，因?yàn)樾旅癖任掖髢蓺q，也是個孩子，而且是沒有農(nóng)村生活經(jīng)驗(yàn)的孩子，在農(nóng)村生活沒有我皮實(shí)。我母親要為外婆和新民這一老一少的日常生活操心。母親每次去外婆家我還是跟著，有吃有喝，和二哥在一起多快樂啊。
新民回到趙家坬，遇到的苦難首先是“趙家坬的水”，也就是與水有關(guān)系的一系列個人生活問題。例如每天洗手洗臉和經(jīng)常洗洗衣服等。至于洗澡、抽水馬桶等等，對于當(dāng)時的趙家坬人來說，只能等著，到了共產(chǎn)主義社會再說。
不是說農(nóng)民不講衛(wèi)生，他們有講衛(wèi)生的意識，沒有基本的條件，只能因地制宜，就事論事了。我親歷過，農(nóng)民一年四季在田野里勞動，特別是熱天，他們幾乎每天有一頓飯是送到地里吃。肚子餓的像貓抓似的，勞動時剛抓過糞土的手，就要去抓飯菜和窩窩頭，又沒有水洗洗手，只是本能的兩只手拍打拍打，或者在鞋幫子上、衣褲上擦一擦就行了，自己安慰自己“不干不凈吃了沒病”。
還有，我們從小到大根本就不知道“手紙”這個概念，我們只知道“紙”是用來寫字的，我們從小到大，土疙瘩就是“手紙”。一個大城市高級干部家庭來的中學(xué)生不能適應(yīng)這個。
二哥剛剛回到趙家坬太受苦了。我自然是他最親密的小伙伴了。我只知道他從來不上農(nóng)村旱廁，衣兜里經(jīng)常裝一些廢報紙片片。二哥剛回到趙家坬時，按照我母親的意思，我自然而然是二哥的后勤部長安全部長了。因?yàn)樯嚼?、坬里，一些窟窿、土坑、草洼，二哥不了解，特別是晚上出去的時候，很危險，所以我經(jīng)常跟著他。他有行動也是用腳踢我一下，我立刻尾巴似的緊隨其后···。
當(dāng)然，二哥自然插進(jìn)農(nóng)民的隊(duì)伍里，到了趙家坬很快就和鄉(xiāng)親們打成一片，同吃同住同勞動。最基本的就是夾在農(nóng)民中間拼命的干農(nóng)活，接受再教育。不說勞動技能了，他的身體正在成長，很單薄，體力上就受不了。所以，一開始，每天勞動結(jié)束，回家倒頭就睡，睡清醒了才知道饑餓和口干舌燥，嗓子眼里冒煙。
趙家坬地?zé)o三尺平，山里地里的農(nóng)活苦哎。麻繩、扁擔(dān)、镢把、銑把、鐮刀不離手不離身。冬天擔(dān)土擔(dān)糞，夏天和秋天擔(dān)麥子和秋莊稼。新民二哥一個城里娃娃，嫩的水泡似的，兩個肩頭被太陽曬的、扁擔(dān)壓的、新傷連舊傷。身體上碰的、劃的，蚊蟲叮咬后自己挖的遍體鱗傷，流膿壞水。
最關(guān)鍵是，趙家坬沒有水洗澡，時間長了，二哥身體上出現(xiàn)了一些感染化膿的小疙瘩。后來，拖成了大面積皮膚病，差一點(diǎn)要了命，留下嚴(yán)重的后遺癥，害了二哥一輩子。
外婆、我母親和村民們都心疼的不得了，勸他休息休息，或者跟著老頭老太太們一起干活，打打雜。可是二哥堅(jiān)決不肯，就是要緊緊地跟著生產(chǎn)隊(duì)勞動的主力軍，沖鋒陷陣干苦活，長兩手老繭，煉一顆紅心，鍛煉自己。這就是新民的性格，正像他們這個家族的性格。
這個家族的性格特征正像趙尚璧大舅舅說的一句話：“這家的人就是說老實(shí)話，辦老實(shí)事，做老實(shí)人。他們走正道，正情正理的做事情，一個比一個聰明能干，堅(jiān)韌不拔，很硬氣···?！?/span>
新民就是這樣，他聰明要強(qiáng)，積極勇敢，在農(nóng)村這個廣闊的天地里奮斗依靠的就是黨的陽光雨露，依靠的就是家族和父輩們遺傳給他的紅色基因和奮斗精神。
你說新民是個孩子，但是他那種敢想敢干，男子漢魄力，令趙家坬所有人敬佩。
1949年我外爺去世，一解放外婆去了重慶。從此，外婆家的窯洞和院子空無一人。生產(chǎn)隊(duì)和左鄰右舍充分利用這一點(diǎn)紅色資源。一會把院子弄成羊圈、一會把院子弄成牛棚、一會把院在弄成學(xué)校、一會把院在弄成粉條加工廠，一會把院子弄成“920化肥”加工廠，一會把院子弄成棉花脫籽加工廠···。反正是有人使用，沒有人收拾。
到外婆老了要回來住的時候，只見窯洞和院子面目全非，“四 害”成群，蚊子跳蚤臭蟲扎堆。當(dāng)然，農(nóng)村人有農(nóng)村人的傳統(tǒng)文化修養(yǎng)，外婆看到這些，淡淡的笑一笑，啥也沒有說。
我母親帶著我們收拾了好幾天。但是令外婆擔(dān)心的是牛棚啊、羊圈啊，還有院墻都搖搖欲墜，很危險，害怕傷著淘氣、愛躲貓貓的小孩。院墻外面的鹼坡，外爺在的時候經(jīng)常用黃土幫一幫，建起土打墻，墻頭種一些“鎖根草”護(hù)著黃土墻，現(xiàn)在“鎖根草”蕩然無存，土打墻已經(jīng)垮塌的不像樣子了，塌下去的土，堆積到下面的小路上，已經(jīng)影響到土坡下面左鄰右舍的出行了，但是外婆實(shí)在是無能為力。
新民回到趙家坬的第二年秋天，在我母親和我們兄弟的幫助下，新民出面主持，他找趙家坬生產(chǎn)，要了毛驢子，由潤美專門趕著毛驢子馱水，雇了兩個工匠，按照外婆的要求把院子里危房破墻全部拆光，保證不會傷著孩子們。把旱廁從院子里搬出去，重新規(guī)劃建設(shè)，整出幾塊菜地。
最大的工程，重頭戲是用院子里清理出來的石頭在院墻外的土坡下面壘起五米高，二十多米長的石頭墻，墻內(nèi)用黃土夯實(shí)，填補(bǔ)整平，和院墻內(nèi)的院子成一個水平面。這樣給院墻外面修補(bǔ)了一條寬展的人行道，陜北農(nóng)村把院墻外的道路不叫道路，叫“鹼設(shè)”，這個道和院子在一個水平線上，只是在院墻外，屬于院子延伸，屬于風(fēng)水護(hù)坡。
鄉(xiāng)親們都豎起大拇指說：“新民給他家修起了長城，提高了他家的風(fēng)水度！”
“新民是我們遇過的干部子弟里最聰明、最懂事、最優(yōu)秀的孩子！”這是三年多后新民要返回蘭州上學(xué)。離開趙家坬時村民們異口同聲的表達(dá)和評價。
新民在趙家坬三年多的表現(xiàn)就像是趙家坬家族中的“小雷鋒”一樣，集體的，個人的，需要他幫助的，他總是積極熱情幫助，而且總是誠心實(shí)意的幫助，鄉(xiāng)親們很感動。
新民要離開趙家坬時，鄉(xiāng)親們請新民吃飯，給新民送來各種各樣自家做的好吃的。外婆看見自己的孫子這么有出息，高興的直抹眼淚。
一個叫瑞孩的小男孩抓了一只山雞送來讓外婆做著給新民吃。還說：“這是我專門報答新民二叔的，這兩年，有男孩欺負(fù)我的時候，新民二叔總是同情我，保護(hù)我，我的腳受傷后，新民二叔背我回家，一口氣走了好幾里山路，汗水把我倆的衣服都濕透了···”。
新民離開趙家坬時，趙家坬的鄉(xiāng)親們?yōu)I而別。
新民一直牽掛的一件事就是：“趙家坬的水”。一次他抓著我的脖子，跟我開玩笑說：“我把你扔到黃河飄起來的白云里，你把白云里的水給趙家坬背回來···！”
有時候，我哥倆在黃土高坡溜達(dá)時，他總是鎖著眉頭遙望著蘭州方向，我以為他想念大城市的家了。后來，他告訴我，蘭州往西是青藏高原，那里有很多很大的冰山和凍土山，那就是黃河的來源，如果凍土運(yùn)到趙家坬，就可以生產(chǎn)出水。我不相信，認(rèn)為他在講神話故事。他說中東有的國家從南極把冰山拉回到本國，解決水問題。 他還眉飛色舞的說，他回蘭州以后要上大學(xué)，他要學(xué)習(xí)研究凍土，要研究解決趙家坬水的問題，我覺得二哥為了趙家坬的水，在犯神經(jīng)，說胡話！
正在二哥緊鑼密鼓的準(zhǔn)備回蘭州時，他爸爸（我二舅舅解放了）并且?guī)е胰嘶刳w家坬過老年。
二哥一家人在老家和外婆一起過個大團(tuán)圓的老年，太令人高興了。人世間的故事有時候真是太完美，太幸福了！
1934年，十六歲的二舅舅參加革命，1949年的《群眾日報》說：“任命趙子康（二舅舅趙庫璧的化名）為延安縣長”，解放后二舅舅進(jìn)入甘南藏族自治州工作，文革前一直是自治州副書記（主持工作）。幾十年忙的沒有在老家和老母親一起過年了。這次二舅舅回老家過年，外婆的高興，難以言表。新民也高興的忘記了離開趙家坬的事了。
然而，生活有時候在變戲法捉弄人。正在新民高興的手舞足蹈，一下子買光玉家河百貨商店僅有的六瓶茅臺酒，準(zhǔn)備好好慶賀時，二舅舅突然收到省上來信，省上剛剛?cè)蚊司藶楦拭C省勞改局的黨組書記，必須趕快回蘭州上崗開展工作。
沒有辦法，新民一家人在老家過年的事沒戲了。二舅舅必須立刻走，但是走之前有兩件事要辦，第一是抽出來半天時間，到鄰村曹張家山村看了看同父異母年老多病的二姐姐（這個是必須，不去鄉(xiāng)親們會笑話的）。第二是走的時候把趙家坬的村干部叫來商量好，把我、潤美和我母親遷戶到趙家坬長期照顧外婆。這事，二舅舅給趙家坬的村干部、外婆、還有我母親三對面說好，然后讓新民留下來和奶奶一起過年，過完年，幫助我們遷移戶口，一切辦好了，新民才離開趙家坬。
新民回蘭州以后，有一天，外婆和往常一樣打掃衛(wèi)生，突然就暈倒了，幸虧我和母親在跟前。外婆病了幾個月，左鄰右舍的大娘大媽們來看外婆時總是一邊安慰外婆，一邊鼻涕一把淚一把說著新民和他們一起勞動、一起收獲、一起快樂的故事。
新民一家人離開趙家坬之后，舅舅、三舅舅也先后回老家看外婆。舅舅走的情況和二舅舅如出一轍，馬上過年了，舅舅得了肺炎，天天躺在熱炕頭打針吃藥。突然四川省委來信，要他立刻回去工作，舅舅一家人沒有在老家過年就走了。
外婆嘴巴上安慰兒子：“見了面就行了，你們安心去工作吧！”可是，外婆晚上說夢話都在叫著兒子的乳名：“媽恐怕再也見不著你們了！”
那幾年，外婆總是兒子孫子回來了高興的像小孩似的，忙前忙后，兒子孫子一走，就一病不起。
之后，外婆總是喜歡坐在院子里的老棗樹下或者是大門口石頭上，時不時的望著村口進(jìn)進(jìn)出出的行人。特別是走進(jìn)村口的人。我知道，外婆是希望能看到兒孫們從天而降，走進(jìn)村口。
一次次的失望，使得外婆一直情緒不好，總是病病殃殃，好一陣子，外婆總是頭暈。
又熬了一個冬天，后來外婆就癱瘓了。
意想不到，禍從天降，那天晚上的后半夜，擠在外婆身旁，睡的像死豬一樣的我，頭發(fā)被外婆緊緊地揪著不放，我疼痛難忍，清醒了，爬起來，發(fā)現(xiàn)外婆口眼歪斜，口水直流，病的嚴(yán)重，不能說話，右手揪著我的頭發(fā)。
外婆嚴(yán)重癱瘓，我們家的生活一下子跌入深淵。
從此以后那么干凈衛(wèi)生的外婆，吃喝拉撒都在炕上。
趙家坬沒有水，有一個嚴(yán)重癱瘓五年多的老人，一天有洗不完的東西，趙家坬的缺水問題成了我們家最苦惱的事情。
所以，外婆癱瘓以后洗東西成了我的重要的家務(wù)活。外婆癱瘓以后，舌頭發(fā)硬，聲音變調(diào)，有時候說話語無倫次，有時候語言含糊不清；眼神怪怪的，兩只眼睛的眼神不協(xié)調(diào)，像鳥看東西似的。左邊嘴角總是流口水或者哈喇子。給外婆喂飯喂水，喂進(jìn)嘴里的飯菜，總是從左邊嘴角漏出來。大小便失禁，自己一概不知，別人只能依靠氣味來判斷。
不用細(xì)說，外婆癱瘓以后，我家里的衛(wèi)生情況可想而知。給外婆擦洗身體的事全是我母親，洗東西全是我和潤美。
床上有病人，床下有罪人，我母親就是外婆床下的罪人。
外婆癱瘓以后，我母親縫縫補(bǔ)補(bǔ)做好幾條褥子一樣大小的“口袋”，求東家找西家，弄了很多新鮮蕎麥皮，把蕎麥皮裝到大口袋里，鋪在熱炕頭，抹抹平讓外婆躺在上面，不壓身子，外婆五年臥床不起沒有生褥瘡。
外婆病前病后，我母親對外婆是有求必應(yīng)，百依百順。特別是晚上，有時候我母親剛睡過去，外婆就叫著要坐起來，母親就讓外婆依靠在她身體上坐著，并且給外婆按摩著。就這樣母女倆都依靠在那里半睡半醒。
陜北的大炕，癱瘓病人自己沒有什么支撐力了，身體很笨重，母親天天要給外婆喂水、喂飯、喂藥，還要經(jīng)常地幫助外婆翻身、梳頭、剪指甲、按摩、擦洗、換尿墊等等。母親從不怠慢。幾乎每一項(xiàng)勞動，母親只能跪著在炕上操作，久而久之，母親的雙膝蓋，跪的腫了、破了、爛了、好了、又爛了。最后我母親的膝蓋就形成兩個雞蛋大的“死肉疙瘩”，到我母親七十二歲去世時兩個“死肉疙瘩”還在。
外婆雖然吃喝拉撒都在炕上，卻始終保持干干凈凈的，來看外婆的客人和醫(yī)生都夸我母親的孝順。
外婆癱瘓以后，只要外婆念道想吃什么，我母親一定想方設(shè)法的做著給外婆吃。
我母親原來在辛家溝生產(chǎn)隊(duì)是婦女隊(duì)里的好勞動力，伺候外婆以后，身體瘦了十來斤，得了頭暈、高血壓、黃膽高、轉(zhuǎn)氨酶高、飛蚊癥等疾病，外婆八十二歲去世以后，我母親的身體徹底垮了，母親骨瘦如柴，這一場災(zāi)難，我母親少活十年。
母親的脾氣特別好，從來不抱怨，不發(fā)火，反倒是外婆因?yàn)榧膊〉恼勰ソ?jīng)常給母親和我們發(fā)火。所以趙家坬老一茬的人至今豎起大拇指夸我母親是孝女。
我從小是我們家的洗衣能手，外婆癱瘓以后，洗衣物，成了我的一項(xiàng)重要勞動。因此，趙家坬的水成了我和我們家一大的困難。而且，這些東西絕對不能拿到趙家坬那一點(diǎn)可憐而寶貴的水源去洗，于是我想到了趙家溝下游的一個地方，距離趙家坬大約十來里路程的一個地方，叫前溝里，那地方是荒山野嶺“無人區(qū)”。
頭一次，我和母親把家里要洗的東西收拾了兩大口袋（和麻袋一樣大小）。
為了逃避鄉(xiāng)親們的目光，凌晨5點(diǎn)多，我用扁擔(dān)把兩個口袋挑著出發(fā)，因?yàn)?，口袋太大，人的個頭不夠高，陡坡上往下走，太困難，我只好把兩個大口袋拖到核桃峁的黃土坡上，直接把口袋滾到溝底下。再挑著到前溝里。
這地方距離黃河不遠(yuǎn)了，隱隱約約能聽到黃河的濤聲。我像武大郎挑著燒餅擔(dān)似的，汗流浹背的走到前溝里，天光早已大亮，小河兩邊水鳥、松鼠、野兔、狐貍等等來覓食或者晨飲的飛禽走獸見“武大郎”擔(dān)著兩個龐然大物（我和兩個大口袋）來了，嘰嘰喳喳的的叫著、嘲笑著、罵著，最后便四散奔逃的，飛走的。
這里高山峽谷一線天，青石溪流一條線，貫串著大池小池好像珍珠翡翠一串串。我先選擇一個約四十平方米大小的一個小池，橢圓形，清澗的石板非常漂亮，整個水池是月白色，水深不足一米，水池非常干凈，清澈見底。我外婆是大人物，這自然而然成了我給外婆洗衣的小水盆了。我把兩大口袋的衣物全部散灑到水池里。那一根長長的扁擔(dān)就是我手里的武器，我就像孫悟空在蛇盤山鷹愁澗，用如意金箍棒攪動澗水，攪斗小白龍似的，圍繞小水潭攪動衣物。要么把一件黑色的衣服挑著在水里擺來擺去，嘴巴里喊道：“黑旗軍來了！”；要么把一件黃色的簡單子挑著在水里擺來擺去，嘴巴里喊道：“黃巾起義軍來了！”；有一條被火炕頭在中間烤焦烤糊鍋蓋大小的白床單，我挑著它在水里擺來擺去，嘴巴里喊道：“鄉(xiāng)親們鬼子投降了，我們勝利了！”。就這樣，大水洗的差不多了，我站在池里，把所有的衣物撈起來放在水潭邊的石頭上。然后爬上河岸，拔了許多樂蓮（灰灰菜），用石頭把樂蓮搗成汁，涂抹到衣物上，然后：揉、搓，用腳踩，用扁擔(dān)當(dāng)棒槌，反復(fù)的敲打。就這樣，把每一件衣物折騰一遍。然后扔進(jìn)水潭里，我像跳水運(yùn)動員似的跳進(jìn)水里踩著衣物來了一通廣場舞（當(dāng)年還沒有聽說廣場舞的名稱），之后，就像甩鉛球一樣把每一件衣物甩到上游五米處的一個清水池里，小河從上面流進(jìn)水池里時自然形成一個一米多高小小的瀑布，最后把每一件衣物在小瀑布下洗干凈。然后用腳踩著衣物的一頭，用一雙手抓住另一頭，使盡全身力氣把衣物擰干，曬在河邊石灘上。
日已三桿，太陽像噴火，石灘燙的能烙餅，把所有的衣物一會兒就會晾曬好。
這時候，我平靜下來才感到饑餓，趕快去吃干糧。哈！干糧吃不成了，我忙的晾衣服，一群鳥圍繞著我的一點(diǎn)干糧扎堆了。其中有兩只喜鵲，我本來火冒三丈，但是看到喜鵲，我退回來了。因?yàn)檫@地方的高坡上面就是寒道巨，山頂上就是我外爺生身母親趙白氏的墳?zāi)?，也就是說我母親娘家的奶奶就在這里。當(dāng)?shù)厝擞兄v究，喜鵲一般就是墓主人的化身。兩只喜鵲帶著一群麻雀、斑鳩、水鳥，也許是我們的老外婆帶著她家的丫懷婆子來賞光了！我轉(zhuǎn)到山坡上摘了幾個半紅半綠的大紅棗吃。
這時候，那些鳥又飛來飛去，嘰嘰喳喳的罵我了：“趙潤利，你小子聽著，俗話說外婆家的老鼠大如貓，你到了趙家坬，雖然你大舅媽讓你改姓趙，但是你永遠(yuǎn)是趙家的外甥，你在我們趙家人面前就是一只可憐兮兮的老鼠，我們站在臺階上說話，你只能在臺階下點(diǎn)頭哈腰聽話！”
衣服早就晾干了。我正在和鳥生著氣，把干凈衣服收拾好裝口袋，放在河邊小道上，去拿扁擔(dān)。
這時候從東邊傳來了歌聲：“三月里來桃花紅，綠化大地勤造林。松柏成行柳成蔭，塞上繪出江南景！”。也就是黃河的方向走過來一匹又老又瘦的大白馬。這真是“古道西風(fēng)瘦馬”，太有詩情畫意了?？尚Φ氖谴蟀遵R屁股后面跟著個四十多歲的大哥比那可憐的白馬還要瘦，形象也有一點(diǎn)古怪。
大白馬看到我洗的兩包衣服當(dāng)住去路，便止步不前。那人認(rèn)真看著我，笑一笑說：“沒有猜錯的話，你是辛潤清的弟弟，你們兄弟太像了！”我問：“你是？”他哈哈大笑的說：“我是曹張家山孟元阿，我們是親戚，我和你哥你嫂子是中學(xué)同班同學(xué)。”他摸一摸嘴巴繼續(xù)說：“我好像遇到過你，你跟著你母親到曹張家山跟過事情，咱們還是親戚，我把虎元的媽媽叫大娘哩！”。我說那咱們是兩姨嘛。他點(diǎn)點(diǎn)頭說：“我看兩姨行李太重了，這樣吧，把那兩個大口袋放在馬背上！”。我當(dāng)然是求之不得，孟元大哥是到玉家河獸醫(yī)給老馬看病。我們說說笑笑的走到趙家坬東疙嶗，我們該分手了，我想留他到家吃中午飯，他說：“今天來不及了，以后再見！”。
在外婆癱瘓的那幾年里，只要是熱天，隔一段時間，我就到前溝里外婆的“洗衣盆里”，給外婆和全家人洗一次衣物。
當(dāng)時我異想天開，若是能把這地方的水弄到趙家坬村中央的平臺上，供村民使用多好啊。
共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的社會社會主義，在不斷地發(fā)展和進(jìn)步，使我們感覺到世界很奇妙，生活很美好！那一年，陜北農(nóng)村開始實(shí)行“村村通”工程。趙家坬通了電、通了水、通了汽車路。鄉(xiāng)親們開汽車回家，家家戶戶有了自來水、抽水馬桶和洗澡間。潤美這個書蟲感慨的說：“趙家坬的‘村村通’只有共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的社會主義才能實(shí)現(xiàn)，靠資本家不行！”
作者簡介
趙潤利，男，55年生，中共黨員。西安市作協(xié)會員。曾任西安市委黨?？蒲刑幷{(diào)研員，編輯部副主任，西安黨校教育研究會秘書長。
