<fieldset id="oqblw"></fieldset>
精華熱點(diǎn) 淚殤（之四）
朱海燕
八
不久，對姑父的第二次“運(yùn)動”開始了，他們要我參加。姑父說，孩子尚小，能不能不去？他們說，不小了，上五年了。你一個大老粗，揭發(fā)你的事，能記住嗎？讓他去，給一條一條記下，好寫交代材料。我說，我去，我不怕丟面子。
姑父的高帽子比上次又高了半尺，行走時，要扶著帽子，還要扶著胸前的牌子，稍有不正，就遭拳打腳踢。走三五步，有人領(lǐng)呼“打倒”的口號，從打倒上面的人開始，直至喊到打倒姑父。游兩趟街后，他們把姑父拉到臺子上。開始讓他站在地上，后來又讓他站在板凳上。會場一角，給我一個小板凳，讓我坐在地上趴在板凳上作記錄。有人跳到臺上發(fā)言，沒等姑父回答，“打倒”的口號響成一片，根本無法回答所提的問題。接著，第二人上臺揭發(fā)，未能姑父回答，口號再次響起。他們說，姑父像牙膏，擠出一條講一條。約有半個小時，我發(fā)現(xiàn)姑父的腿有些發(fā)抖，生怕他從板凳上摔下來。這時，鎮(zhèn)北頭有位我叫四爺?shù)娜耍谂_下高喊起來：“他平日高高在上，斗他還能讓他高人一頭嗎？讓他下來?！边@時，姑父只好從板凳上下來。又過一會，四爺又喊：“這樣開會太便宜他了，給他灌尿。”說著，他端個碗跳到臺上，把一碗黃澄澄的水灌到姑父嘴里。
臺上有人領(lǐng)喊“大海航行靠舵手”，臺下也跟著喊。喊“萬物生長靠太陽”，臺下又呼“萬物生長靠太陽”。偏偏在一片口號聲中，有人喊出“萬貫家產(chǎn)靠太陽”。這時，他們不再關(guān)注臺上的姑父了，而是尋找那個喊“萬貫家產(chǎn)靠太陽”的人。找到后，把他拉到臺上，說他是反革命，結(jié)果批斗轉(zhuǎn)移到那個人身上。那人苦苦哀求：“我不識字，沒文化，俺農(nóng)民就是盼有萬貫家產(chǎn)啊。”沒等說完，那幫人對他一陣拳打腳踢?！奥犌辶藳]有，是萬物生長，不是萬貫家產(chǎn)。”對那個人邊打邊罵。
由于是臨時抓來的“現(xiàn)行”，沒有高帽子，也沒有胸前的牌子，他們就給那個人的脖子上掛個尿罐子，里面還有半罐子尿。幾個年輕人按住他的脖子，讓他向那個禿子副主席認(rèn)罪。這場批斗會，成了一場鬧劇，臺下趕集的觀眾哈哈大笑?！斑\(yùn)動”完了，叫那個喊錯口號的人滾下臺去。那人走后，臺上的人，你問他，他問你，問他是哪里人？結(jié)果他們誰也不知道。后來有人說，是東門李寨的，是個極老實的鄉(xiāng)下人，趕閑集，湊熱鬧，說錯了一句話，被“運(yùn)動”了一場。他和姑父不僅不是一個大隊，連一個公社都不是，距小鎮(zhèn)有十幾里路。一個老實巴交的農(nóng)民，遭受如此污辱，對他來說，無疑是錐心蝕骨之痛。
我不理解，并不是王朝更替，平時被視為地痞流氓的人，怎么一夜之間成為那個時代的紅人，而一大批好人被打倒。在這樣內(nèi)心的疼痛里，夾雜著驚懼、彷徨、詫異、不解、疑惑與沉思。從制度到人心，從禮俗到期許，從變革到毀滅，新與舊，人與鬼，好與壞，親與朋，恩與仇就這樣糾結(jié)著，纏繞著，剜割著，撞擊著，矛盾著，真是剪不斷理還亂啊！歌頌與打倒，好人庶幾同調(diào)，詛咒好人亦與頂禮膜拜大致互彰。百憂難忘，令人匪夷所思。在這期間，多少人處于一種含糊的情感與狂熱的反應(yīng)？多少人處于沒有功利之心摻雜在信仰里，保持著理性的追求？那些優(yōu)良的民族傳統(tǒng)與人性的光輝，湮沒在無人格的群體性混亂中，人格、人性皆呈現(xiàn)了破裂的狀態(tài)。
夜深人靜之時，姑父悄悄對我說：要記住北頭四爺?shù)亩鞯掳。皇撬屛覐陌宓噬舷聛?，我可能會跌下來。他給我灌的不是尿，而是紅糖茶。原來四爺在會上的所作所為都是語惡意善之為，似更具一種直抵人心的良知與人性的抒發(fā)，也是對橫世邪惡的勇敢挑戰(zhàn)。在那個朝不慮夕，人人自危的亂世，不少故人對姑父總是避之尤恐不及，而這位一輩子不正干也不正混的四爺，卻能獨(dú)守一片善心而送去深藏的大愛。
四爺叫李思明，因排行老四，又是麻子，鎮(zhèn)上人皆喊他“四麻子”，李思明這個名子似乎與他的人生已失去了任何聯(lián)系。他是小鎮(zhèn)的阿Q，又不全像阿Q，他一輩子調(diào)皮搗蛋，不著調(diào)，搞不完的惡作劇。開玩笑，不論輩份，但誰都不認(rèn)為他是“壞人”。就是這么一個人人不敢惹，人人不敢碰的人，一輩子卻對姑父言聽計從。
我與姑父說話間，聽到大街上有人敲鑼，“當(dāng)！當(dāng)！”是四爺在敲鑼。他那洪亮且有點(diǎn)沙啞的嗓子高喊起來：“你們那群王八蛋聽好了，別干虧心事，干虧心事遭天打五雷轟。我們這個鎮(zhèn)誰給老百姓干好事，老天爺有眼，看得最清。你們干壞事，就是砸大家的鍋。王八糕子聽好了，不講良心不得好死……”
“當(dāng)！當(dāng)！”四爺敲著鑼，從鎮(zhèn)東頭走到鎮(zhèn)西頭，從鎮(zhèn)北頭走到鎮(zhèn)南頭。鑼聲響徹天空，他的聲音也深入人心。大家都明白他在罵誰，人們也都清楚他在為姑父打抱不平。但無人敢出來阻攔他，都知道他是一輩子不論理的人，是渾不吝的人，誰惹了他，他敢到誰家里鬧三天三夜。他年齡大，輩分高，且一幫搞運(yùn)動的人，也有他那個家族的人。誰敢惹他?。?/p>
“當(dāng)！當(dāng)！……”銅鑼在深夜里響著，他在深夜里罵著……從那一刻，我感到夜雖然很黑，但正義與良知并沒有全部被天空偷去，它在有良知的百姓的心里……
若干年后，我已經(jīng)在北京工作了，回家探親時，在小鎮(zhèn)東面的大路上遇到四爺，他還是那么精神詼諧，發(fā)現(xiàn)我后，交談兩句，便飛身騎上自行車向鎮(zhèn)上飛奔，邊騎邊向小鎮(zhèn)報信：“我的北京吃皇糧的孫子回來了！”由于高興，沒注意眼前的路，自行車跌進(jìn)小鎮(zhèn)東邊的河里。那年四爺已是84歲的老人了。
第三次對姑父的“運(yùn)動”和前兩次不同，他們把平時那些與姑父關(guān)系不錯的人，從鎮(zhèn)上或鄉(xiāng)下拉來幾位，讓他們站成一排，給每人掛一塊“狗腿子”的牌子。臺上是濟(jì)濟(jì)一臺“牛鬼蛇神”，臺下是黑壓壓一片“革命群眾”。雖說臺上是“一小撮”，一排人也不免有“浩浩蕩蕩”之感，姑父站在中間，也并不覺得孤寂。這些陪他被“運(yùn)動”的人站在臺上也不怎么害怕，他們都是誠實忠厚的農(nóng)民，相比較一下那些“運(yùn)動”他們的人，大都是農(nóng)民中的“老賴”，所以他們也無丟人現(xiàn)眼之感，老賴一發(fā)言，他們就喊他的小名：“你小子是大蔥插到象鼻子里——充好，你那年偷人的東西被抓住了，書記批評你，你就借機(jī)搞報復(fù)?！迸盟翌^土臉。另一個剛發(fā)言，臺上的人又揭他的老底：“你爹闖關(guān)東那陣子，你娘跟著戲班子的人跑了，今天說說你到底是誰的種?！迸_上臺下一片混亂，也沒人喊口號了，臺下人笑著聽臺上人給“運(yùn)動員”們扒糞。
這時，一位年輕人跳到臺上，會場上無人認(rèn)識他。他指著姑父問那些“運(yùn)動員”，他是什么角色？你們這個集鎮(zhèn)有組織部嗎？有人事局嗎？有財政局嗎？他這個農(nóng)民書記能給你們解決商品糧，安排工作嗎？他什么都做不到，因為他沒有權(quán)力，是個農(nóng)民，只有讓你們種好地向國家繳公糧的權(quán)力，怎么成走資派了？你們這樣斗爭一個深受群眾歡迎的農(nóng)村干部，是違背毛主席的革命路線的。
這位年輕人滔滔不絕地背誦幾段毛主席語錄，頓時，會場一片啞然。那些“運(yùn)動員”連個初中生都不是，除了喊口號罵人以外，肚子里沒有一點(diǎn)墨水。此刻，誰也沒有勇氣與那位青年對陣。而那位青年，不僅具有語言魅力，且有超強(qiáng)的氣場，因為背誦毛主席語錄較多，如何說話他有了底氣，既能拿捏好分寸，又表達(dá)的十分得體，把鎮(zhèn)上那幫“運(yùn)動員”駁得面紅耳赤，啞口無言。只好讓姑父和那些陪斗的人下臺回家去了。
而那位解圍的青年，沒和姑父打一個招呼，跳下臺來，便揚(yáng)長而去。
這個插曲，簡直像說大鼓書的藝人說某某立擂臺，七七四十九天，此前四十八天擂主屢戰(zhàn)屢勝，突然在四十九這天，不知從何方來了一位藝外高人，三下五除二便把擂主廢了一樣。那位青年走后，小鎮(zhèn)上的人紛紛議論起來。他們說，從當(dāng)時的場景看，不像是姑父搬來的“救兵”。即便是“救兵”，此人從何方而來，又到何方而去？
小鎮(zhèn)人總有打探事物的高手，第二天有人傳出，那位年輕人叫趙德杰，是東城公社趙樓生產(chǎn)隊人，現(xiàn)是王人區(qū)鄧寨中學(xué)的學(xué)生，學(xué)生組織的領(lǐng)導(dǎo)。他這種身份自然比農(nóng)村小集鎮(zhèn)的人知道的東西多，在辯論中當(dāng)然能夠?qū)彆r取題，以新奇取勝，直言不諱地表達(dá)觀點(diǎn)，雖然高談闊論不見得就是真理，但對一群根本不知道世界上還有真理的人說，高談闊論也確實可讓他們一時郾旗息鼓，退兵三舍。那年，趙德杰19歲，十年之后，他任阜陽地區(qū)農(nóng)委副主任。
小鎮(zhèn)上的“運(yùn)動員”知道他的底細(xì)后，立即來了勁頭。他趙德杰是哪根蔥，不一個公社，不一個區(qū)，你憑什么到我們這里亂咋呼？憑什么到我們這里干擾運(yùn)動。另外，姑父的姥姥家是趙樓的，趙德杰喊姑父為表叔。這樣便被他們抓了把柄，說姑父乘月黑風(fēng)高之夜，到姥姥家找了一根救命稻草。
他們向姑父宣布：“從今天起，你被專政了，只許規(guī)規(guī)矩矩，不許亂說亂動，不許參加集體生產(chǎn)勞動，閉門思過寫交代材料。何時“運(yùn)動”何時到場。否則，在劫難逃。
在現(xiàn)實的黑屋與歲月的牢籠里，姑父漸漸消瘦下來，他終日沉默不語。偶爾在我摻扶下走出院子，在河邊屋角那棵百年老槐樹下，眺望著東方。黃昏薄暮中，寒風(fēng)抖落樹上的最后幾片殘葉，那時的心情，被后來電影《閃閃的紅星》中的兩句歌詞詮釋的十分透徹：“夜半三更呦盼天明，寒冬臘月呦盼春風(fēng)。”仿佛這時我才注意到冬至已過，凌厲的嚴(yán)冬已經(jīng)不長了，接踵而來的則是萬物萌生的季節(jié)。我時常望著姑父那舉目東望的身影，心中隱隱掠過一陣莫名的意緒，是哀憐痛惜？還是尊仰佩服？也許各種意緒都有。
小鎮(zhèn)上，有一位叫李世明的人，因一場惡作劇的比賽中，此人尤物承受重量最大，因此得天下第一條好漢“李元霸”的稱謂，從那晚比賽開始，李元霸這個名字伴他一生。他與姑父一個輩分。他對我說：“你家每月若支付我28塊錢，30斤麥面，我代你姑父戴高帽游街，被運(yùn)動再丟人，總比面朝黃土背朝天干活輕松吧。”想不到，世上居然有這樣的人。有人說，人性是永恒的，甚至是永遠(yuǎn)不變的，然而文化與人格不是一成不變的。民族的人格，個人的人格更不是一成不變的。人性的永恒和人格的互變性，體現(xiàn)在人類的原欲與原惡，以及社會生活中人類的元精神層面上，但人性使人類和每個人都構(gòu)成了一個具有無限可能性的巨大的矛盾體內(nèi)，因此，有的人成為魯迅，有的人永遠(yuǎn)是阿Q。有的人會立在魯迅的此岸，有的人則永遠(yuǎn)跪在阿Q的彼岸，思想不會跳出此框，人格、文化以及處境與心境都會發(fā)生互為置換。
對姑父的打擊，就是我的傷痛；我的傷痛，就是對姑父的打擊。雖然每日相見，我與他之間都盡量不去觸及那些讓對方傷心的東西。一次，他讓去街口的商店為他買酒，途中與一位地主相遇，他找茬欺負(fù)我，一腳把我踢到濠里，嘴里不停地說：“想不到你家也有今天??！”無疑他代表他的階級，向姑父所代表的階級倒算了。他與他，他們與他們都是樸實的農(nóng)民，卻被一只看不見的手綁在各自的戰(zhàn)車上，互為成了敵人。
打掉牙朝肚子里咽，我只能忍著。回到家，姑父見我一見泥水，問我怎么了？我說走路不慎，掉到濠里去了。我不想讓心身負(fù)載巨大傷痛的他再添傷痛。我也在思考，革命革到別人的時候，總感到自己無比正確；當(dāng)革命革到自己的頭上時，才會更多地思考革命的意義與許多過激的行為。
他們不許姑父參加生產(chǎn)隊的勞動，生怕和支持與同情他的人搞串聯(lián)。那年春節(jié)過后，因這個問題，生產(chǎn)隊的社員與“運(yùn)動員”們大吵了一架。原因是生產(chǎn)隊下“紅薯母子”。這項農(nóng)活充滿著復(fù)雜的技術(shù)性，如果壘好的池子，牛糞鋪的多了或是少了，日照、透風(fēng)、澆水、溫度把握的不好，紅薯就會爛掉，就會影響春紅薯的插秧，而姑父則是這方面的能手。
為什么不讓他參加勞動？生產(chǎn)隊的生產(chǎn)難題他為什么不能參與解決？他不參加解決這些難題，你們能為生產(chǎn)隊解決嗎？社員們一系列質(zhì)問，讓那些人啞口無言，只好同意姑父參加這項集體生產(chǎn)勞動。家雖不是牢獄，也是囚禁姑父的一方斗室啊，能夠參與勞動，春風(fēng)總算給他打開一扇陽光的窗子。姑父的話少了，語調(diào)也很低，交代別人怎么做時，他就說那么關(guān)鍵性的一句兩句話，多余的一句都不說。社員們對他一如往常，甚至比往常更親近于他。那時，他在支部書記位上，人們對他敬而遠(yuǎn)之，而現(xiàn)在呢，他們以一種沉淀已久的敬重與親情去撫慰他內(nèi)心的巨大傷痛。這個喊大哥，那個喊大叔，他們總想讓親切溫柔的話語伴著早春的陽光，融化他心中的冰層。
他還是那么體貼社員，中午收工時，他讓他們?nèi)炕丶页燥?，他一人留下看守值班。他說，他們年輕沒經(jīng)驗，澆水呀，溫度呀，把握不準(zhǔn)，怕傷了剛下池的紅薯。他還說，紅薯下池后像孕婦進(jìn)了產(chǎn)房，稍有不慎紅薯會發(fā)燒爛掉。一年之季在于春，紅薯一春之季又在頭三天，若收拾得好，紅薯的生產(chǎn)就有了保障。
那天的中午飯是我給姑父送去的。他顧不上吃飯，下河挑水，一池一池地澆水，水灑得是那么溫柔，那么均勻。忙完之后，吃了飯，他躺在麥桔上，頭枕著一捆高粱桿曬太陽，他讓我躺在他身邊，反復(fù)揉摸著我瘦嫩的小手說：“我什么罪都沒有，為了你，我會堅強(qiáng)地活下去?！蹦莻€時候，遭批斗的人，經(jīng)常聽說誰誰自殺了，親友們怕他出事，總是叮囑姑媽和我，把他看好，生怕他想不通走上不歸路。姑父這句話的吐出，讓我心中的一塊石頭落地了。姑父，我心里清楚，你心正人正，真誠純樸，心口如一，從不作謊語，從不阿諛奉迎、落石下井、趨炎附勢，身上沒有絲毫虛假造作的痕跡。你為人處事，就是農(nóng)村基層干部的精神紀(jì)念碑。他活下去，就是同那場邪惡風(fēng)雨的搏斗。我相信最終姑父不會有事的，若他是壞人，天下就沒有良心、良知與正義可言了。他也決不會拋下我與姑媽遠(yuǎn)去，他如果那么自私的話，他就不會以他的人品與道德贏來那么多的尊重。他是我精神的支柱，我也是他精神的支柱。我對姑父說，如果我要大幾歲，我就跟他們拼了。他無力地苦笑一下，說，你拼不過他們，全國的好人也拼不過他們。中國人該遭這一劫。在以后的歲月里，我悟到了這話的深刻含意。
從那場風(fēng)雨開始，我們這個家徹底敗落了。原來每年能收入上千元的葦塘，被當(dāng)作牛行，牛馬的踐踏使一根蘆葦也長不出來，樹木也被人砍去不少，家庭的副業(yè)經(jīng)營全部被限制，到我上高中時，每星期兩塊錢的生活費(fèi)都拿不出來。我看見姑父常常望著天空發(fā)呆，他在思考，作為他的孩子，我能不能走進(jìn)如花似錦的明天。
檻外人 2025-3-28
