【編者按】
這篇散文以質(zhì)樸的文字，記錄了作者對(duì)去世三周年的摯友緒生哥的深切懷念。從日常相處的點(diǎn)滴到好友猝然離世的震驚與悲痛，字里行間滿是真摯的兄弟情誼。
作者筆下的緒生哥，是勤勞堅(jiān)韌的“鐵人”，獨(dú)自支撐家庭、勤懇勞作，憑借對(duì)果樹(shù)修剪的熱愛(ài)成為專(zhuān)家，還常為鄉(xiāng)鄰無(wú)償付出；也是作者心中難以割舍的摯友，五十年的情誼在歲月中沉淀得愈發(fā)厚重。
時(shí)光流轉(zhuǎn)，三年已逝，但那份思念從未褪色。文中對(duì)錯(cuò)過(guò)見(jiàn)最后一面的懊悔、對(duì)好友生平的追憶，都讓這份兄弟情顯得格外動(dòng)人。相信這份真摯的懷念，會(huì)讓每一位讀到的人都感受到友情的珍貴與生命的厚重。（260字）
難 忘 兄 弟 情
——紀(jì)念緒生哥去世三周年
作者:強(qiáng)軍/陜西寶雞
列車(chē)碾過(guò)鐵軌的震動(dòng)里，窗外的綠意正濃，恍惚間卻疊印出三年前那個(gè)雷雨交加的午后——紅科那句“緒生沒(méi)有了”像一塊冰，猝不及防砸進(jìn)心里，至今仍帶著刺骨的涼。2025年的4月30日又要來(lái)了，這是緒生哥走后的第三個(gè)年頭，那些藏在歲月褶皺里的細(xì)碎往事，總在這樣的日子里，被思念熨得服服帖帖，一字一句都清晰如昨。
2025年4月30日，是我的同學(xué)好友緒生哥去世三周年紀(jì)念日，不由自主的回想起以前的往事……
2022年五一節(jié)前夕的4月29日星期五陰天，我從寶雞回扶風(fēng)老家看望媽媽。下午在街道轉(zhuǎn)的時(shí)候路過(guò)緒生哥家，看到紅色鐵大門(mén)緊閉（鎖著），心想晚上再去找緒生哥說(shuō)說(shuō)話。以往每次回家都是晚上才能見(jiàn)到他，因?yàn)榘滋焖谕夤ぷ?，根本沒(méi)時(shí)間回家。
多少年來(lái)都是這樣，一直都是緒生哥一個(gè)人在家里里外外忙碌，回家后自己做飯。因?yàn)榕畠哼h(yuǎn)嫁河南，嫂子帶兒子在外地開(kāi)店做生意，常年不在家。
不巧的是，4月29日晚上天公不作美，電閃雷鳴、狂風(fēng)暴雨、雷雨交加，我只好取消當(dāng)天晚上去緒生哥家的計(jì)劃。
第二天下午16:00點(diǎn)左右，我在家門(mén)口和街道的幾個(gè)鄰居說(shuō)話，發(fā)現(xiàn)緒生哥家的門(mén)開(kāi)了，我給紅科說(shuō)，緒生回來(lái)了，我現(xiàn)在去找他，沒(méi)有想到紅科說(shuō)，緒生沒(méi)有了，一會(huì)兒就從縣醫(yī)院送回來(lái)，是因?yàn)橥话l(fā)急病搶救無(wú)效不幸去世的。聽(tīng)到這突如其來(lái)的消息，如當(dāng)頭一棒腦袋發(fā)懵，隨即當(dāng)街放聲痛哭。
原來(lái)，29日他身體不好在家休息，當(dāng)天晚上病情加重，30日早上早早給弟弟打電話叫車(chē)，送他去20公里外的縣醫(yī)院，由于送醫(yī)院太晚，錯(cuò)過(guò)了最佳搶救機(jī)會(huì)。
我時(shí)常怨自己，如果29日下午我去緒生哥家，如果當(dāng)天晚上能去緒生哥家，或許就是另外一個(gè)結(jié)果，但是世上沒(méi)有如果。
聽(tīng)紅科說(shuō)（緒生哥的工作搭檔），那幾天緒生和他一起裝車(chē)（蘋(píng)果），身體就不好，感覺(jué)沒(méi)有勁兒，自己找人連續(xù)輸液五天，但是效果不明顯，耽誤了最佳治療時(shí)機(jī)。就是在這五天里，每天輸液完畢還要去果庫(kù)裝車(chē)，簡(jiǎn)直就是在拼命。
因?yàn)榫w生哥的身體杠杠的，一直非常健康，外號(hào)“鐵人”，所以他才沒(méi)有重視自己的病，總以為和以前一樣能扛過(guò)去，但是這一次他沒(méi)能扛過(guò)去，給親人和朋友們帶來(lái)了無(wú)盡的悲傷和思念！
第二天，即4月30日下午16:00點(diǎn)左右（14:00左右在醫(yī)院去世）緒生哥的遺體被送回家中，我趕去家里和親屬一起看望、告別并痛哭，還給緒生哥最后一次理發(fā)整容。
憑著自己對(duì)果樹(shù)修剪的熱愛(ài)和執(zhí)著追求實(shí)踐，多年以后緒生哥成了扶風(fēng)遠(yuǎn)近聞名的果樹(shù)修剪專(zhuān)家。每年冬季幾個(gè)月的時(shí)間整天都工作生活在果園里，忙于果樹(shù)修剪工作，一家接著一家，一戶接著一戶，一棵果樹(shù)接著一棵果樹(shù)，只有晚上才能回家休息，還要自己做飯。修剪期結(jié)束，就和搭檔又去工地、果庫(kù)干活，對(duì)于自家的幾畝地抽空打理，都成了兼職。經(jīng)過(guò)他修剪的果園，都是枝繁葉茂果實(shí)累累大豐收。有時(shí)候緒生哥給本村的人家修剪果樹(shù)少收費(fèi)甚至免費(fèi)，給大家留下了非常好的印象！
當(dāng)年的4月30日下午緒生哥不幸去世后，我悲痛欲絕，當(dāng)天晚上躺下后悲傷難眠，流淚寫(xiě)下了一首悼念緒生哥的詩(shī)，以此作為結(jié)束語(yǔ)。
沉痛悼念摯友緒生兄
強(qiáng) 軍
2022年4月30日
驚聞噩耗心疼爛，
頓時(shí)淚作傾盆雨。
哭憶當(dāng)年同上學(xué)，
小學(xué)初中不分離。
從此結(jié)成親兄弟，
患難與共五十載。
哥今不幸離人世，
以后回家弟找誰(shuí)？
合上筆記本時(shí)，列車(chē)恰好到站。站臺(tái)的風(fēng)帶著初夏的暖，像極了緒生哥當(dāng)年笑著遞來(lái)的那杯熱茶。他總說(shuō)“日子得往前奔”，如今他不在了，可那份勤懇、那份熱忱，還有我們五十年的兄弟情，早成了心底的光。
緒生哥，三年了，家里的果樹(shù)該又掛果了吧？我知道，你一定在哪個(gè)地方看著呢。而我，會(huì)帶著這份念想，好好走下去。（1472字）
2025年3月29日
于寶雞至楊凌K368次列車(chē)上
【詩(shī)詞賞析】
這首詩(shī)從體裁上看屬于七言古體詩(shī)（簡(jiǎn)稱(chēng)“七古”），而非嚴(yán)格的近體詩(shī)（格律詩(shī)）。具體分析如下:
一、形式特征
1.句式：全詩(shī)共8句，每句7字，符合七言古詩(shī)的典型結(jié)構(gòu)。
2.押韻: 韻腳字為“離（I1）”“載（zai/zai）”“世(shi)”“誰(shuí)（shuí）”，韻母差異較大（i/ai/i/ui），不符合近體詩(shī)一韻到底的要求。古體詩(shī)允許換韻或押鄰韻，此詩(shī)韻腳松散，更接近古體特點(diǎn)。
3.平仄與對(duì)仗： 無(wú)嚴(yán)格平仄規(guī)則（如首句“哭憶當(dāng)年同上學(xué)”平仄為“仄仄平平平仄平”，與律詩(shī)格式不符）。
中間兩聯(lián)“從此結(jié)成親兄弟，患難與共五十載”“哥今不幸離人世，以后回家弟找誰(shuí)”未形成工整對(duì)仗，古體詩(shī)不強(qiáng)制對(duì)仗。
二、內(nèi)容與情感
1.主題：
悼亡詩(shī)，表達(dá)對(duì)逝去摯友的悲痛與追憶。
2.語(yǔ)言風(fēng)格：
口語(yǔ)化表達(dá)（如“弟找誰(shuí)”）凸顯情感真摯，符合古體詩(shī)自由抒懷的特點(diǎn)。時(shí)間跨度敘事（“小學(xué)初中不分離”“患難與共五十載”）展現(xiàn)生活化場(chǎng)景，無(wú)近體詩(shī)的凝練隱喻。
三、結(jié)論
此詩(shī)為悼亡主題的七言古體詩(shī)，作者以質(zhì)樸語(yǔ)言和自由形式抒發(fā)了對(duì)摯友離世的深切哀思。古體詩(shī)的靈活性恰與其情感表達(dá)的迫切性相契合，雖無(wú)格律束縛，卻更具打動(dòng)人心的力量。（473字）
共2217字 2025 年3月29日于扶風(fēng)
