再看“天路”上昆侖（上）
杜鵬霄
引言：破冰啟新程，重走天路憶崢嶸
這是一次艱難卻又激情滿懷的旅程。沒(méi)有人敢在冰天雪地的季節(jié)，冒著零下17度極寒天氣，從西寧市火車站啟程，走過(guò)草原，踏上戈壁，穿過(guò)沙漠，爬上雪山，奔向鹽湖，直至巍巍昆侖山下，把激情和感奮，寫在了曾經(jīng)拋灑熱血和汗水的青藏鐵路上。是一群老鐵道兵的英雄壯舉，高舉一面火紅旗幟，完成了青藏鐵路行的神奇旅程，成就了一次可歌可泣的回訪之旅。舍我其誰(shuí)也！
多少次夢(mèng)回青藏線，魂?duì)繅?mèng)繞戈壁灘，多少次唱響志在四方，遙望巍巍昆侖山，多少次耳畔響起神曲拉夜，想起草原鍋莊，多少次魂里夢(mèng)里再走一次青藏線，再看一次鐵路穿過(guò)昆侖山。袁武學(xué)說(shuō)，你想走嗎，楊向暉說(shuō)，我想走！你想走嗎？李闖民說(shuō)，我想！你想走嗎？已經(jīng)74歲高齡的白新民說(shuō)，我想！問(wèn)到我，我說(shuō)，我也想。袁武學(xué)說(shuō)，楊明秀在西寧等著，我們6個(gè)老鐵道兵一起走走青藏線。對(duì)，哪怕天寒地凍，冰天雪地，走走我們?cè)?jīng)戰(zhàn)斗過(guò)的青藏線，曾經(jīng)拋灑熱血汗水的一期工程。讓青藏線，為我們?cè)V說(shuō)一段悲壯的鐵路秘史，銘記那段不朽的歷史遺跡，不能忘卻的鐵道兵足跡。
青藏鐵路從青海省西寧市起始，到西藏自治區(qū)拉薩終結(jié)。第一期工程從青海省西寧到格爾木市，全程800多公里。我們鐵道兵七師和十師，擔(dān)負(fù)著修筑一期工程艱巨而光榮的任務(wù)。鐵道兵老戰(zhàn)士青藏鐵路探訪行，就從西寧市啟程，走向昆侖山，走向唐古拉，完成我們夢(mèng)寐以求的壯舉。
（一）風(fēng)雪啟壯行，西寧誓師踏征程
公元2024年11月24日上午，由袁武學(xué)領(lǐng)隊(duì)，青海乘愿?jìng)髅焦抉{車協(xié)助，開始了這次青藏線艱難而又無(wú)畏的旅程。袁武學(xué)，原鐵道兵第十師47團(tuán)1營(yíng)1連戰(zhàn)士，后為師宣傳科干事，轉(zhuǎn)工前調(diào)二炮工程學(xué)院（今火箭軍工程大學(xué)）副教授、大校；白新民，原十師修理營(yíng)技術(shù)組組長(zhǎng)，轉(zhuǎn)工后為中鐵20局工程機(jī)械廠副廠長(zhǎng)兼總工；楊明秀，原47團(tuán)1營(yíng)1連文書，后為青海省國(guó)投監(jiān)事會(huì)主席；李闖民，原48團(tuán)宣傳股干事，后調(diào)師宣傳科攝影干事，轉(zhuǎn)工后調(diào)咸陽(yáng)市電視臺(tái)任臺(tái)長(zhǎng)；杜鵬孝，原46團(tuán)20連戰(zhàn)士，后為宣傳股新聞報(bào)道員、7連排長(zhǎng)，轉(zhuǎn)工后為處團(tuán)委、局團(tuán)委干事，后調(diào)西安市人事局任處長(zhǎng)、副巡視員；楊向暉，原鐵十師新管處機(jī)務(wù)連戰(zhàn)士，轉(zhuǎn)工后為機(jī)械隊(duì)書記，后調(diào)局志辦干事。六位老兵既有共同的心愿，有各有所長(zhǎng)，是一支有初心能戰(zhàn)斗的團(tuán)隊(duì)。
青海乘愿?jìng)髅接邢薰镜耐舫韶?cái)、張宏輝，既是技藝高超的攝影師，又是有著豐富高原戶外駕駛經(jīng)驗(yàn)的老司機(jī)，有他倆駕駛兩輛四驅(qū)越野車，使得完成這次探訪任務(wù)有了更多的保證。
或許是上天的考量，或許是旅程的洗禮，24日這天，西寧市突降大雪，是青海近七、八年以來(lái)從未見到過(guò)的天氣。鵝毛大雪漫天飛舞，撲天蓋地，把西寧市籠罩在一張巨大的雪網(wǎng)之中，林立的高樓大廈道路車輛，全部披上了銀色的冬裝，疾厲的寒風(fēng)吹來(lái)，把雪花拋起又落下，仿佛仙女的紗裙在雪中翩翩起舞；可是落在臉上，吹進(jìn)身上，冰冷刺骨。不到一個(gè)小時(shí)，路上地上，樓房上，積滿五、六公分厚的積雪，行走在綿軟的雪路上，咔咔作響的聲音讓人倍感行走的困難。此時(shí)的西寧火車站前，已是大雪天地，橫亙東西的車站大樓正經(jīng)受著大雪的洗禮，旅人們縮脖彎腰背提行李，步履細(xì)碎，從雪地里快速鉆進(jìn)候車室，等候著遠(yuǎn)行的客車，載著他們，走向各自的目的地。廣場(chǎng)上象征三江源自然保護(hù)區(qū)交叉直立的三根鐵柱，威威乎挺立在風(fēng)雪之中，依然展示著高原人不屈不撓的崛犟性格。
風(fēng)雪交加中，我們6人，把一面“鐵道兵老戰(zhàn)友青藏鐵路行”火紅的旗幟拉開在風(fēng)雪之中，盡管疾風(fēng)吹 得旗幟胡亂飛舞，但那火紅的顏色，金黃的字體，在風(fēng)雪之中格外醒目。袁武學(xué)在漫天風(fēng)雪中，發(fā)出了青藏行的豪邁誓言：我們鐵道兵老戰(zhàn)士，帶著七師、十師廣大戰(zhàn)友們的滿懷期待，從這里啟程，不論天寒地凍，不論風(fēng)云變幻，重走青藏線，重尋鐵道兵光輝歷史，把鐵道兵修建青藏線鮮為人知的故事，挖出來(lái)講給戰(zhàn)友們聽，讓鐵道兵精神世代相傳，永放光芒，讓鐵道兵精神譜寫更加不朽的篇章！出發(fā)，向著草原、戈壁，沙漠、鹽湖，向著昆侖山出發(fā)！
青藏鐵路行，從這個(gè)曾經(jīng)稱之為“夏都”、“西陲安寧”之地的西寧市出發(fā)，拉開了重尋鐵道兵傳奇歷程的艱難旅程！
簡(jiǎn)短出發(fā)儀式后，收起旗幟，背起行囊，向著第一個(gè)目標(biāo)進(jìn)發(fā)：青海省湟源縣烈士靈園。這天風(fēng)雪交加，漫天雪花，道路冰雪厚積，車行艱難，車速緩慢，路上不時(shí)有車輛側(cè)滑翻車碰撞，慘狀目不忍睹，100多公里的路，車行十四、五個(gè)小時(shí)仍未到達(dá)目的地，無(wú)奈之中，只好原路返回，等待天晴路況消冰后再次踏上征程。
（二）走訪鐵檢院，共商遺產(chǎn)護(hù)新篇
11月25日，按計(jì)劃我們來(lái)到青海省三江源地區(qū)人民檢察院（西寧鐵路運(yùn)輸檢察院），做了專程拜訪和匯報(bào)。青藏省三江源地區(qū)人民檢察院依托西寧鐵路運(yùn)輸檢察院現(xiàn)有機(jī)構(gòu)建制，與西寧鐵路運(yùn)輸檢察院合署辦公，主要職責(zé)是在西寧鐵路運(yùn)輸檢察院原有案件管轄范圍基礎(chǔ)上，管轄青海省境內(nèi)發(fā)生的不適宜由屬地管轄檢察院辦理的生態(tài)環(huán)境和資源保護(hù)公益訴訟案件，以及青海省境內(nèi)發(fā)生的破壞環(huán)境資源刑事案件。
我們?cè)跁?huì)議室向檢察院盧佳副檢察長(zhǎng)、姜波專委和趙國(guó)棟?rùn)z察員做了匯報(bào)，聽取了他們的指導(dǎo)意見。姜專委工作經(jīng)驗(yàn)豐富，辦事干練，分管青藏線多種案件的審理和保護(hù)職能。幾年前天峻縣鐵道兵烈士陵園修整案的受理和審查，都是由姜波受理審查的，并給予以公正而客觀的結(jié)案。姜波在審理過(guò)程中，了解到許多不為人知的英雄故事，被鐵道兵修建青藏線驚天地，泣鬼神的英雄事跡深深感動(dòng)，此后，無(wú)論重回青藏線的老兵或親屬，都給相關(guān)單位招呼，給予大力協(xié)助，提供方便，成為鐵道兵一位編外新兵，深受新老鐵道兵的愛(ài)戴。拜訪姜專委的目的，旨在通報(bào)我們的行程，也對(duì)青藏鐵路建設(shè)中遺留下來(lái)的有關(guān)問(wèn)題，提請(qǐng)鐵路檢察院的關(guān)注和幫助。
在寬大整潔肅穆的會(huì)議室里，姜專委給我們介紹了青藏鐵路現(xiàn)行的管理現(xiàn)狀，和他經(jīng)過(guò)幾年來(lái)對(duì)青藏線調(diào)查了解后的研究。他提出了特別誠(chéng)懇而又深刻的思考，建議我們特別關(guān)注對(duì)關(guān)角隧道及展線工業(yè)遺產(chǎn)的申報(bào)。關(guān)角隧道是當(dāng)年世界鐵路海拔最高的一座鐵路隧道，也是一期工程中最長(zhǎng)的隧道，其展線設(shè)計(jì)的精思巧構(gòu)，堪稱世界之首，精心施工的質(zhì)量國(guó)內(nèi)首屈一指。如果把這個(gè)點(diǎn)申報(bào)為國(guó)家工業(yè)遺產(chǎn)，不但可以留住鐵路足跡，也可成為一座紅色教育基地，激勵(lì)后來(lái)的建設(shè)者。此一舉三得的好事，如果不設(shè)法申報(bào)，豈不是太為可惜，太為錯(cuò)失良機(jī)。還有對(duì)戰(zhàn)勝大塌方英雄事跡的宣傳，要讓其精神永留傳。他表示，對(duì)鐵道兵老戰(zhàn)士青藏鐵路的情懷和祭奠烈士、保護(hù)遺產(chǎn)的行為，檢察院將給予積極配合，并大力協(xié)助。
按照姜專委的構(gòu)想，將32公里展線開辟為展示區(qū)，關(guān)角隧道建為教育基地。建議把為關(guān)角隧道獻(xiàn)出寶貴生命的烈士陵園遷址關(guān)角隧道出口，豎立一塊紀(jì)念碑，上書鐵道兵烈士永垂不朽，再立一塊關(guān)角隧道簡(jiǎn)介石碑，敘述關(guān)角隧道的前世今生，就是青藏線上一座再好不過(guò)的紅色教育基地。這樣，南來(lái)北往的人們實(shí)地察看，可以看到當(dāng)年鐵道兵奮戰(zhàn)青藏線的真實(shí)情景，感受英雄們?yōu)閲?guó)捐軀的英雄故事。會(huì)議室里，姜專委為我們形象地勾勒出一幅紅色教育基地藍(lán)圖，令我們感奮不已。畢竟鐵兵鐵路一家親，同抒家國(guó)情懷，才有這樣的真知灼見，才有如此飽含深情的構(gòu)想。袁武學(xué)對(duì)關(guān)角山情有獨(dú)鐘，情感深厚，聽到姜專委此番話語(yǔ)，心中不禁涌出一股熱流，與江檢的手緊緊握在一起，表達(dá)深深的謝意。
姜專委的這番動(dòng)議，并非空穴來(lái)風(fēng)，他是在審理天峻縣鐵道兵烈士陵園一案時(shí)，從大量歷史資料中，了解到關(guān)角山的真實(shí)情況后，才生發(fā)出這樣的構(gòu)想，并將這種構(gòu)想建議給我們聽，以期得到預(yù)想的結(jié)果。我們受他的感染和啟發(fā)，充實(shí)了本次青藏鐵路行的內(nèi)容和要求。并表示，適當(dāng)?shù)臅r(shí)間和機(jī)會(huì)，把姜專委的這番情意，匯報(bào)給原鐵十師、七師現(xiàn)在的中鐵20局和17局的領(lǐng)導(dǎo)，讓他們站在鐵路發(fā)展的歷史高點(diǎn)上，權(quán)衡得失，盡可能快的申報(bào)青藏鐵路工業(yè)遺產(chǎn)，建設(shè)展示園區(qū)，讓這座豐碑永遠(yuǎn)矗立在后來(lái)的人們心中。
（三）湟源祭英烈，古城舊跡覓英魂
11月26日，西寧地區(qū)大雪變小，路上積雪不厚，車行較前安全。我們?cè)俅翁ど险魍?，向湟源縣進(jìn)發(fā)，去到烈士陵園祭掃安葬在那里的烈士戰(zhàn)友。
湟源縣，是一個(gè)歷史悠久的古老縣城，那里有日月山、丹葛爾古城，湟源排燈被列入非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄，文成公主進(jìn)藏和親的故事，在湟源境內(nèi)，草原內(nèi)外，如風(fēng)一樣傳頌，素有西海屏風(fēng)，草原門戶之稱。
上世紀(jì)六十年代末，鐵道兵第十師二上青藏線，46團(tuán)奉命由山西甘肅等地西行北上，集結(jié)于湟源縣內(nèi)，執(zhí)行蘭青線海晏至克土段和海湖段支線新建工程任務(wù)。破路基土石方388873立方，建小橋涵30座，車站1處，以及完成?？硕握€及海潮支線全部鋪軌工程。在極其困難的施工中，6名戰(zhàn)友長(zhǎng)眠在湟源境內(nèi)，英雄的生命與海克鐵路永遠(yuǎn)凝結(jié)一起，擔(dān)當(dāng)起經(jīng)濟(jì)騰飛的奠基石，永不松動(dòng)。
烈士陵園中，皚皚白雪覆蓋著烈士墓碑，我們掃掉墓碑上的積雪，在幾十位烈士中，尋找著戰(zhàn)友的墓碑，找到一位，擦掉泥濘，找到一位，刮掉墓碑上的冰塊，讓烈士的名字清晰地露出在眼前。化一張裱紙，點(diǎn)一炷香火，灑一瓶烈酒，向烈士們深深三鞠躬，祭他們精神永存，靈魂安息。
祭奠烈士安息之地，告慰在天之靈，祭奠完畢，回身丹葛爾古城，李闖民、袁武學(xué)、乘愿?jìng)髅焦镜耐舫韶?cái)打開無(wú)人機(jī)，三架無(wú)人機(jī)，帶著一陣嗡嗡聲，張開鏡頭，飛向晴朗天空，在古城盤旋飛動(dòng)，把丹葛爾城的最新面貌，全部記錄在鏡，同時(shí)也記錄著青藏鐵路行的珍貴足跡。之后，馬不停蹄，人不下鞍，兩輛車相互跟隨，一路向西，直奔西海市而去。
車過(guò)湟源縣城后，天朗氣清，晴空萬(wàn)里，雖說(shuō)前兩天下了一場(chǎng)大雪，可是這里的一級(jí)公路上，殘雪不多，公路中心處，一道被來(lái)往車輛碾開的路面，黑油油地伸向遠(yuǎn)方，足以保證車輛高速奔馳。這在草原上，冰天雪地中，已是一種良好的行車環(huán)境了。晴空萬(wàn)里，艷陽(yáng)高照，一望無(wú)際的草原看不到點(diǎn)滴綠色，逶迤起伏的大通山，全部披上一層皚皚白雪，扎勒根山峰像一位威武的武士，昂首挺立在藍(lán)天白云下，威風(fēng)凜凜！燦爛陽(yáng)光下，草原山脈，閃耀著眩目的光澤，湛藍(lán)的晴空，沒(méi)有一絲白云，卻見一只雄鷹——被草原人稱之為神鷹的禿鷲，自由地翱翔在無(wú)垠的天空，是天神派出的使者，迎接遠(yuǎn)道來(lái)的我們，或是例行飛翔，查看草原的祥和安寧？我們和雪山草地天上的神鷹，相伴相行，向著海晏縣全速前進(jìn)。
這是一個(gè)神奇而古老的地方，這里是湟水源頭，漢平帝四年設(shè)郡，1943年建縣，青海湖、沙島、西?？ぁ㈡睾９懦堑让麆俟袍E星羅棋布，特別被人們稱之為原子城的地方，曾經(jīng)叫做金銀灘。那里是藏回蒙等多民族牧民居住的地方，是一個(gè)閃金耀銀的草原，一年四季景色不同，春暖花開時(shí)，鮮花遍地，青草葳蕤，花團(tuán)錦簇，牛羊如彩云般覓食在花草之中；秋冬季節(jié)，更是另一番美景，雪山草地，銀裝素裹，冰清玉潔，好一幅瓊樓玉宇景觀，點(diǎn)點(diǎn)帳房里，炊煙升起，牧歌飄蕩，恍如人間仙境，美不勝收。豈止美不勝收，更是充滿了神秘色彩。正是因?yàn)樯衩?，讓四面八方，天南海北的旅人，紛至沓?lái)，正是因?yàn)樯衩兀攀硅F道兵十師與此結(jié)下了不解之縁。
（四）海晏尋往昔，原子城中憶功勛
1962年12月，鐵十師46團(tuán)奉命北上青藏高原，執(zhí)行蘭青線海晏到克土段支線鋪軌和第二機(jī)械工業(yè)部221廠廠內(nèi)線新建鐵路任務(wù)。221廠廠內(nèi)線共分13小段，全長(zhǎng)19.22公里，工程分為三期，廠區(qū)線、編組站和機(jī)務(wù)段、9廠區(qū)線及交接轉(zhuǎn)運(yùn)線。46團(tuán)破土石方122731立方，道岔53副，涵洞8座，在極寒天氣、機(jī)械化程度低的情況下，用肩扛手抬的原始施工方法，如期完成任務(wù)。在這個(gè)遙遠(yuǎn)的地方，完成了難以完成的艱巨任務(wù)。為鐵道兵譜寫了一篇神奇而又光彩的篇章。
下午一點(diǎn)多，我們進(jìn)入海晏縣域，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，一座矗立在燦爛陽(yáng)光下，東灘水庫(kù)旁的中國(guó)原子城的拱門，迎面而來(lái)，那寬大的迎客門，紅色的文字，讓人遠(yuǎn)遠(yuǎn)看了，不禁生出一種特殊的敬意。之所以特殊，是因?yàn)槲覀兊蔫F道兵也曾與核武器的研究專家們一起，為中國(guó)的核武器研制付出過(guò)勞動(dòng)，流下過(guò)汗水和熱血！
世紀(jì)五十年代，中國(guó)政府決定建設(shè)核武器研制基地。1958年7月，國(guó)家投資3個(gè)億，選址海晏縣金銀灘，同年11月，代號(hào)為221的中國(guó)核武器研制基地正式落成典禮。從這里的鐵路運(yùn)出的中國(guó)第一顆原子彈（代號(hào)秋小姐），1964年10月16日在新疆羅布泊爆炸成功。1967年6月17日，第一顆氫彈爆炸成功。1987年，國(guó)務(wù)院、中央軍委撤銷221廠。為了紀(jì)念中國(guó)核武器研制基地，金銀灘便被命名為原子城。原子城紀(jì)念館、爆轟試驗(yàn)場(chǎng)、原子城紀(jì)念園、上星站和原子城紀(jì)念碑相繼建成，供前來(lái)參觀瞻仰的人們遐思渺想。紀(jì)念館里，收集著大量當(dāng)年科學(xué)家和工程技術(shù)人員、工人、解放軍指戰(zhàn)員用過(guò)的儀器、工具衣物，照片影像資料等，詳實(shí)地記錄了當(dāng)年那些為核武器做出過(guò)特殊貢獻(xiàn)人們的生活經(jīng)歷。看過(guò)紀(jì)念館。禁不住讓人肅然起敬，鼓掌喝彩。
車行中，一條老舊的鐵路橫亙車前，白新民突然叫停車，大聲地喊道，“鐵路，這是我們當(dāng)年修的鐵路?！蔽覀?cè)诎仔旅竦暮艉奥曋?，下得車?lái)，走向鐵路旁邊。是的，這是一條老舊的鐵路，日月輪轉(zhuǎn)，春秋更替，給這條鐵路蒙上了一層厚厚的沉沙，涂上了一層斑駁的黑銹，軌下的枕木，被黃沙掩埋，如一位老態(tài)龍踵的老人，顯出一身蒼老。白新民指著遠(yuǎn)處的一群樓房說(shuō)，那里是我們?cè)?jīng)修過(guò)的編組站，這條鐵路從編組站中延出，伸到這里來(lái)，再伸到221廠區(qū)內(nèi)，沒(méi)錯(cuò)，這就是我們當(dāng)年修的鐵路。順著白新民手指的方向看去，確有一群高樓大廈林立，而這條鐵路，就像一條人體內(nèi)的血脈，從群樓中蜿蜒而來(lái)，又通向221廠區(qū)內(nèi)。后來(lái)我們通過(guò)參觀，得知這條鐵路線與原221廠廠區(qū)內(nèi)的上星站相連接，那是廠區(qū)內(nèi)鐵路線的終結(jié)點(diǎn)。在那里，專家們的研究成果，從廠區(qū)運(yùn)到上星站，送上火車，沿著眼前的這條老舊鐵路線，一路向西，奔向羅布泊核爆試驗(yàn)點(diǎn)。我們完全可以這樣說(shuō)，這條鐵路是中國(guó)核武器研制的生命軌跡，原子武器的運(yùn)輸線。我們趕忙把這條老舊的鐵路拍下來(lái)，留在我們的記憶中，讓它與我們的血脈相連，永不斷線！不要以為這條鐵路已經(jīng)老舊，廢棄不用，可是當(dāng)年，是這條鐵路，擔(dān)負(fù)著原子武器的運(yùn)輸任務(wù)，是這條鐵路，與共和國(guó)的榮辱與共，國(guó)運(yùn)相通，與民族的興衰存亡息息相關(guān)！雖然它已老舊，但依然在此地，向人們說(shuō)訴說(shuō)著當(dāng)年不易，當(dāng)年的風(fēng)采。
順著這條鐵路，我們來(lái)到了上星站。這里是221廠內(nèi)最西北的地方，當(dāng)年鐵道兵46團(tuán)在這里修了一座火車站?？墒钦l(shuí)也不知道，這座火車站的特殊功用，直到二十世紀(jì)九十年代，才恍然大悟，這是為原子彈運(yùn)送的一個(gè)上車點(diǎn)。當(dāng)年，原子彈研制成功后，從這里秘密上站，只說(shuō)是一次平常運(yùn)輸，哪知“秋小姐”坐在火車上，含笑出閣，在遙遠(yuǎn)的羅布泊，成就了原子人的偉大夢(mèng)想。上星站風(fēng)采依舊，安祥地坐落在正午的金色陽(yáng)光下，高高的站塔，矗立在一旁，曾經(jīng)噴吐著蒸汽的火車頭，屏住呼吸，?？吭谡九_(tái)前，它們還是老樣子，隨時(shí)整裝待發(fā)，去完成新的特殊任務(wù)。
在火車站大門前，立著一塊牌子，上書“上星臺(tái)”三個(gè)大字，下邊寫著上星臺(tái)的來(lái)龍去脈，光榮歷史。我徘徊在上星臺(tái)前，細(xì)細(xì)地讀著上邊的文字，心中漸漸升起一種敬意。這座火車站雖說(shuō)與所有車站無(wú)異，普通得再普通不過(guò)，可是在普通中卻蘊(yùn)含著偉大，偉大出自平凡，也許對(duì)這座火車站來(lái)說(shuō)再貼切不過(guò)。我讓人拍了一張照片，把這個(gè)普通但又偉大的上星臺(tái)記錄下來(lái)，永遠(yuǎn)銘記在心中。
走進(jìn)紀(jì)念館內(nèi)，看過(guò)一個(gè)個(gè)展室，目睹件件實(shí)物，不由得人心潮澎湃，熱血奔流。想想那些艱難歲月，那些不計(jì)名利的專家學(xué)者埋頭苦干，想想那些為此以生命相搏的精神，不由人感慨良多，沒(méi)有當(dāng)年這些人艱苦拚搏，沒(méi)有這些人默默無(wú)名，哪來(lái)我們現(xiàn)在這樣和平安寧幸福快樂(lè)的生活。走出原子城，我一直思緒難平，下榻剛察縣賓館時(shí)，連夜寫下一篇散文《鋪路架橋?yàn)樾 敖恪薄?，以示我?duì)核武器研制科學(xué)家和參與研制任務(wù)的人們，表達(dá)出的一份敬意。
（五）哈爾蓋尋舊，故地?zé)ㄐ赂凶冞w
揮手從茲去，直向哈爾蓋！追著海晏草原上夕陽(yáng)的最后一末余輝，我們一路向西，直奔哈爾蓋車站而去，那里曾經(jīng)是我們?nèi)锨嗖鼐€的起點(diǎn)——鐵路從這里再次向西延伸，越過(guò)剛察草原、關(guān)角山、柴達(dá)木盆地，跨過(guò)察爾汗鹽湖，直達(dá)昆侖山下的南山口車站。蓄勢(shì)待發(fā)后，二期翻越昆侖山、唐古拉山，到達(dá)拉薩。
公元1974年起，這里便軍營(yíng)云集，車馬奔騰，因?yàn)樗需F路建設(shè)的物資都要從這里轉(zhuǎn)運(yùn)，因而各團(tuán)都在此設(shè)立轉(zhuǎn)運(yùn)站，師后倉(cāng)庫(kù)，鋪架隊(duì)等云集此地，一時(shí)在哈爾蓋車站，形成一座小小的兵城，軍號(hào)聲聲，紅星閃耀，鐵馬冰河，紅旗招展。白新民原所在的修理營(yíng)就在哈爾蓋東北方，保障著部隊(duì)各類機(jī)械的維修改造。46團(tuán)擔(dān)負(fù)的施工任務(wù)也從此開始，黃玉車站直到天棚車站終結(jié)，全長(zhǎng)69公里，揚(yáng)起了再次向昆侖山進(jìn)軍的旗幟，吹響了向西向西沖鋒的號(hào)角。難得“醉里挑燈看劍，夢(mèng)回吹角連營(yíng)”。
時(shí)近黃昏，西沉的陽(yáng)光吊在西邊天際，雖有一抹余輝，但已昏暗不清，剛察草原一片灰暗，青海湖在冷冷的夕陽(yáng)下，靜宓而溫柔，舉目望去，山已不是山，湖已不是湖，草原湖泊溶為一體，天地一片混沌。在這個(gè)將近日沉西山的時(shí)刻，我們趕到了哈爾蓋車站，站在車站月臺(tái)，放眼望去，這里已然不是往日的哈爾蓋，亦不是今日的哈爾蓋車站。七、八條電氣化鐵路，東西延伸，一頭連著西寧，一頭連著拉薩，時(shí)不時(shí)駛過(guò)的動(dòng)車車組和貨運(yùn)編組列車，按響喇叭，風(fēng)馳電掣而去。站房公寓面貌嶄然一新，全然不似當(dāng)年只有幾條簡(jiǎn)陋的軌道，幾間簡(jiǎn)陋的站房?？床灰娏至⒌霓D(zhuǎn)運(yùn)站，倉(cāng)庫(kù)修理營(yíng)發(fā)電營(yíng)舊貌，更不見紅星閃耀，步履鏗鏘，見到的只是幾位手拿對(duì)講機(jī)的鐵路職工，瀟灑地調(diào)度著東來(lái)西往的各組列車。
走下月臺(tái)，轉(zhuǎn)身走進(jìn)車站調(diào)度室，室里正有一人值守，年青而英俊。問(wèn)起可曾記起當(dāng)年的建設(shè)者鐵道兵，青年人搖頭不曾記得，只是聽說(shuō)過(guò)去有條舊的鐵路，舊的站房，被拆除了，看到的就是現(xiàn)在這般模樣。是的，他在此入職七、八年，30多年前的往事，一概不知，要深深地挖掘出來(lái)，講給他們聽，才能讓他們記起當(dāng)年為之奮戰(zhàn)過(guò)的鐵道兵。當(dāng)然，我們由此也看到，全國(guó)鐵路建設(shè)提升的速度、科技驚人的發(fā)展，在青藏高原上有著神話般的存在，著實(shí)讓人感到由衷的高興和欣慰。
出到站臺(tái)上，白新民對(duì)著袁武學(xué)的手機(jī)攝像鏡頭，講出了一段頗為動(dòng)情地話：這里曾經(jīng)是我們戰(zhàn)斗過(guò)的地方，哈爾蓋留下過(guò)我們堅(jiān)實(shí)的足跡……
晚上下榻剛察縣剛察賓館，結(jié)束了一天的行程。剛察縣位于青海省東北部海北藏族自治州西南部，青海湖北岸。地處青海湖盆地北部，祁連山系中部，大通山地段，屬于西走廊——柴達(dá)木盆地的一部分。境內(nèi)青海湖祭海、瑪尼石刻、五世達(dá)賴圣泉等久負(fù)盛名。40多年前，剛察縣只有一條主街，且大多為平房，居民也不多，街道破舊不堪。傍晚到達(dá)縣城，哇噻，剛察變了樣，井字道街道筆直寬闊，路旁霓虹燈閃爍，高樓大廈林立，行人也衣著時(shí)新，喜氣洋洋，全然不是40年前的模樣，讓我們嘆為觀止。我們下榻的賓館也是干凈漂亮，室內(nèi)設(shè)置齊全，與都市的賓館幾乎沒(méi)有差別，入住房間，別有一番舒坦。
（六）青海湖寄意，舊景新貌念華年
11月27日的行程是青海湖車站，那里是一個(gè)美麗的地方，湖天一色，鳥飛鶯囀，環(huán)湖草原草色金黃，別是一番景觀。
從剛察賓館出發(fā)前，我們一行8人，驅(qū)車前往剛察縣烈士陵園，祭掃安葬在此的戰(zhàn)友，這里19名49團(tuán)的戰(zhàn)友長(zhǎng)眠于此，英靈與青藏線凝為一體，永不分離。不巧的是，陵園大門未開，我們只好在大門外，對(duì)院內(nèi)的烈士紀(jì)念碑焚香祭酒，寄托我們的哀思，一縷青煙，騰空升起，帶去我們的懷念，我們的情意。
青海湖面積4456平方公里，為我國(guó)內(nèi)陸最大的咸水湖，每年春夏之季，青海湖冰雪消融，候鳥從南而來(lái)，棕頭鷗、魚鷗、斑頭雁、鸕鶿、黑頸鶴等10余種鳥類共計(jì)10萬(wàn)余只，棲息鳥島、沙島、海心山等，堪稱鳥的王國(guó)。1974年，46團(tuán)1營(yíng)官兵駐扎在青海湖邊，擔(dān)負(fù)黃玉至吉爾孟段的鐵路施工任務(wù)。營(yíng)房與青海湖毗鄰，泉吉車站依山而立，?？春埃Ｂ狓B鳴，常見牛羊如云，牧民馬蹄翻騰。
團(tuán)宣傳股攝影干事王習(xí)年，曾經(jīng)登上湖山島，拍攝過(guò)山中群鳥。鏡頭下的各色鳥類，撲天蓋地，展翅高翔，五顏六色的鳥蛋，俯拾皆是?！惰F道兵報(bào)》發(fā)了，官兵嘖嘖稱奇，青海湖偏僻一隅，竟有如此景觀，讓人不可思議。
我有一次來(lái)此采訪新聞，站在營(yíng)部外的高坡上，見高坡下，一群牦牛，安靜地覓食，綠如氈毯的草地，在它們腳下輕輕搖曳，清風(fēng)吹來(lái)，草木不驚，陽(yáng)光照耀在草地上，別是一幅天然的水彩畫，令我為之驚嘆。
還有一次驚險(xiǎn)故事，發(fā)生在冰凍的湖面上，湟中縣10多位農(nóng)民，在湖上破冰打魚，未曾想到湖冰破裂，將10多人漂在湖心，生命危在旦夕。值此危難之時(shí)，人民解放軍出動(dòng)直升機(jī)緊急救助，10多條生命幸免于難，成為一段湖上搶險(xiǎn)救人的傳奇佳話。
早晨9點(diǎn)許，我們到達(dá)青海湖邊。正是陽(yáng)光燦爛時(shí)，青海湖一片湛藍(lán)，鱗鱗波光，連天涌動(dòng)，尚未封凍 的湖面，片帆不見，越冬的候鳥亦不見蹤影，唯見一片薄云，聽得湖風(fēng)呼呼，湖岸草黃枯萎，牛羊匿身。一條電氣化鐵路從湖邊蜿蜒向西，不見盡頭，恰巧一列貨車，按響喇叭，從路上疾馳而過(guò)，把滿載的貨物，運(yùn)向遙遠(yuǎn)的拉薩，青海湖邊，真是別有一番風(fēng)景。這如詩(shī)如畫的美景，豈能讓李闖民，袁武學(xué)、汪成財(cái)錯(cuò)過(guò)，三架無(wú)人機(jī)飛在湖邊，把青海湖的美景盡收眼底，以供觀瞻。
遠(yuǎn)在10多年前，青海省政府發(fā)布了青海湖禁漁公告，秋季逆水產(chǎn)卵的湟魚不得漁獵，如有不依法遵守者，當(dāng)論罪懲處。不但偷漁者如此，偷食者亦如此法。于是這里片帆不得入湖，只是到了旅游旺季，但見游人如織，不見漁船張帆。令行禁止，張馳有度。
走進(jìn)鳥島車站，對(duì)，這里原無(wú)鳥島一站的，最早設(shè)立黃玉車站，新線改建始設(shè)鳥島車站，是瀕臨青海湖最近的一座車站。時(shí)間在下午兩、三點(diǎn)，青海湖陽(yáng)光燦爛，藍(lán)天如洗，湖風(fēng)勁吹，太陽(yáng)溫暖的光照在身上，卻被這強(qiáng)勁的湖風(fēng)吹得無(wú)影無(wú)蹤，頭上的風(fēng)帽，被吹得鼓鼓脹脹，身上的衣服像受到高圧鼓風(fēng)，時(shí)時(shí)都有被撕裂的可能，如果頭戴棉帽，一不小心就會(huì)被吹到湖里，任以百米賽跑速度追趕也難追回。車站上空曠無(wú)人，兩條電網(wǎng)由東向西，綿延無(wú)邊，此時(shí)此刻沒(méi)有車過(guò)，只有呼呼的湖風(fēng)在車站肆虐的呼號(hào)。這里沒(méi)有我們部隊(duì)留下的印跡，但窺一班而知全豹，從中可以感知中國(guó)鐵路高速發(fā)展和前進(jìn)的速度與成果。
幾度歲月，幾度春秋，幾回夢(mèng)回青海湖，幾回魂游大草原，魂?duì)繅?mèng)縈，如幻如影。如今到了青海湖，看見湖水波平如鏡，湖天一色，草葉枯黃，牛羊無(wú)影，心里感嘆，油然而生，你還是那般模樣，還是那么沉靜。藍(lán)天白云下，遼闊的草原充滿神秘，天仙般的牛羊馬群，縱橫奔馳，雖說(shuō)歲月斗轉(zhuǎn)星移，草原本色如舊。遙想當(dāng)年，一座座綠色帳房，融進(jìn)綠色的草場(chǎng)，一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的軍號(hào)響，鳥兒歡叫，湖水跳蕩，牛羊歌唱，牧民跳起鍋莊，那情那景，神仙般浪漫；夜晚，又一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的息燈號(hào)，萬(wàn)籟俱寂，暮鳥歸巢，月落星沉，風(fēng)息夜靜。軍營(yíng)和帳房點(diǎn)點(diǎn)星火，點(diǎn)綴沉沉夜幕，與山川河流同息同呼，天似湖山草原帳房，草原似浩瀚無(wú)垠蒼天，怎一個(gè)神奇妙鏡了得！
這樣的美景，怎能讓人不留戀忘返，讓人永存心間?？墒?，再美的仙境也得別過(guò)，向西向西，遙遠(yuǎn)的征程在召喚，巍巍的昆侖山在前邊。別了，青海湖，待我們?cè)儆袝r(shí)日，與你再相見！
（七）吉爾孟探舊，布哈橋畔念昔功
別了青海湖，不過(guò)半個(gè)小時(shí)便到了剛察縣吉爾孟。這里曾是46團(tuán)團(tuán)部所在地，就在鐵路南邊，與北邊的吉爾孟鎮(zhèn)舉目相見。我曾在個(gè)地方度過(guò)3個(gè)春秋。從新兵入伍便到了這里，與團(tuán)宣傳股的首長(zhǎng)和戰(zhàn)友一起東奔西跑，了解部隊(duì)情況，采寫新聞報(bào)道，還在這里加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，成為一名光榮的共產(chǎn)黨員，青澀的幾年青春，留在了這里。記得當(dāng)年的吉爾孟，一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)建制，只有十幾戶人家，一個(gè)郵局，一個(gè)小商店，幾戶破爛不堪的住家戶，一口水井，人口不足百名。偶爾見到幾個(gè)牧民，牽一頭牦牛，前來(lái)鎮(zhèn)上，采買日常用品，冷清得可憐，小的可憐。
停下車來(lái)吧，看看當(dāng)年的所在，是否還如以前那般破舊。那知此地公路寬闊，房屋毗連，車水馬龍，30年過(guò)去，變了模樣。原來(lái)的吉爾孟不似當(dāng)年的吉爾孟，天南海北的人們，不同鄉(xiāng)音交雜，模樣相異，趕來(lái)鎮(zhèn)上，經(jīng)營(yíng)商貿(mào)，貨運(yùn)物資，烹飪南北大菜，好一個(gè)人歡馬叫。尋找當(dāng)年團(tuán)部所在，卻一無(wú)所獲，也許在青海省平整草原時(shí)，將團(tuán)部的殘?jiān)珨啾谄秸謇?，只留萬(wàn)般空想，一抹窮思。
走 了，此地不能久留，還有布哈河大橋在等待，緊鄰的浚河橋群在張望。我們一路向西奔馳而去。
可是，尋找布哈河大橋讓人費(fèi)了一番工夫。那年修橋，在草原上，順著便道，即可從吉爾孟直達(dá)布哈河大橋所在。可是，現(xiàn)在草原規(guī)范管理，便道已經(jīng)不復(fù)存在，要去布哈大橋，只得沿公路一直向西，到了天峻縣界內(nèi)，再順著改線后的電氣化鐵路回折向東，才能來(lái)到布哈河橋邊。這樣走來(lái)，車行公路上，遙遙看見高高聳立的布哈河大橋，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)繞行10多公里，才能到達(dá)身邊。不管怎么說(shuō)，十里八里，都是要去，千里萬(wàn)里，也阻擋不住我們遠(yuǎn)行的腳步。走吧，有雪山相伴，草地相護(hù)，藍(lán)天白云相助，布哈河相迎，再看一眼布哈河大橋，再看一眼浚河橋群，看看他們與天斗與地斗，把一座座精神豐碑留在草原，書寫亙古不見的傳奇詩(shī)篇。
1974年8月，46團(tuán)擔(dān)負(fù)的浚河橋群、布哈河大橋、勒蒙河開工。青藏高原氣候寒冷，一年只有7個(gè)月施工工期，擔(dān)負(fù)勒蒙河橋施工的2營(yíng)和浚河橋群的4營(yíng)，在時(shí)間緊任務(wù)重的情況下，采用科學(xué)方法，進(jìn)行冬季施工，保質(zhì)保量完成了施工任務(wù)，布哈河大橋是青藏線一期工程最高一座橋梁，全長(zhǎng)282米，11孔預(yù)應(yīng)力混凝土橋梁，由2營(yíng)擔(dān)負(fù)施工任務(wù)，2營(yíng)全體官兵發(fā)揚(yáng)不怕苦不怕死精神，灌注3號(hào)橋墩時(shí)，攻破冰層障礙關(guān)，經(jīng)過(guò)半年拚搏，于同年9月完成了任務(wù)。隨著這兩座大橋的施工完成，同年12月18日鋪軌江河車站，1976年11月到達(dá)鹿芝車站，至此，46團(tuán)的黃天段施工順利完成。翌年，46團(tuán)移防希里溝連湖段組織施工，團(tuán)機(jī)關(guān)移防德令哈。
尋找的中途曲折難行，未曾想到，電氣化鐵路改造提升時(shí)，對(duì)此段鐵路線進(jìn)行了徹底改造，4營(yíng)、2營(yíng)擔(dān)負(fù)的鐵路線，棄置不用，在原有線路上加高路基，從浚河橋群處岔開，分道而行，在天峻縣境內(nèi)甩開縣城東南方，向東一個(gè)大轉(zhuǎn)移，再向南直入關(guān)角山，重鑿一座關(guān)角隧道，穿越32公里，直奔烏蘭茶卡而去。留下的路基，與雪山為伴，江河為伍，成為當(dāng)?shù)啬撩癯鲂械谋愕?，一座曾是青藏鐵路一期工程最高的布哈河大橋，被牧民碾于車輪之下，那座浚河橋群和勒蒙河橋，遺棄在兩河邊孤自抽泣，讓人感到唏噓不已的同時(shí)，又感到鐵路建設(shè)提升速度的感嘆不已。僅管如此，不管歲月變幻，日月輪回，它們的存在，見證著青藏鐵路的建設(shè)歷史，相映著中國(guó)鐵路發(fā)展不朽歷程，同時(shí)，也用無(wú)言軀體，默默地向世人講述著一個(gè)傳奇般的英雄故事。英雄不朽，精神不滅！
我們沿著當(dāng)年修建的鐵路路基，現(xiàn)在的牧民出入便道，終于找到了布哈河河邊，再向前走七、八公里后到了浚河橋群的身邊。
下得車來(lái)，看到我們車停的地方，正是電氣化鐵路改線后的岔線處，新的電氣鐵路線由東向西，呼嘯而過(guò)，高架的電網(wǎng)像火箭沖天時(shí)的火尾，劃一道美麗的弧線，直向昆侖山霹靂而去，老舊的線路被甩開尾巴，落漠的留置一邊，路基邊坡長(zhǎng)滿荒草，路肩垂掉，全無(wú)昔日英武的風(fēng)采。倒是浚河河水，不管天荒地老，天寒地凍，依然從祁連山中咕咕流出，沖破戈壁，草灘，高山峻嶺，穿過(guò)布哈河大橋，浚河橋群，向東流去。流水雖無(wú)情，大橋卻有意，冬去春來(lái)也，寒暖總相知。
1976年，我新兵入伍，下到4營(yíng)20連6班，營(yíng)房就在浚河河畔，那年橋還在修建，潺潺的河水繞著營(yíng)房而過(guò)。正是六、七月時(shí)間，為青海湖湟魚產(chǎn)卵季節(jié)，湟魚溯水而上，河里擠滿了成群結(jié)隊(duì)的湟魚。我們翻斗車涉水而過(guò)，輪轂上竟然帶出七、八條魚來(lái)，還有，連里的戰(zhàn)友們?nèi)鱿屡徘蚓W(wǎng)，幾人合力向下一拉，提上岸來(lái)，幾十條活蹦亂跳的湟魚便收在網(wǎng)中，讓人大開眼界驚奇不已。前一年浚河大水，洪水滔天，幾名南方戰(zhàn)友不知祁連山水冰入骨髓，跳進(jìn)水里，追趕落水的大麻鴨，不幸冰在河中，殞命河里，讓人扼腕嘆息。30多年后的今天，我再次站在浚河河邊，放眼一望，當(dāng)年景象不再，河水也不見潺湲，草木稀疏，路基荒廢，撫今追昔，感慨連連。
當(dāng)晚，我們到達(dá)天峻縣城，圓滿完成了這一天的征程。
編輯：樂(lè)在其中
