清 明 時(shí) 節(jié) 倍 思 娘
李厚平
歲歲清明，今又清明。
清明節(jié)這天,我回老家給娘掃墓，祭祀娘，佇立在娘的墳前，心潮起伏,思緒萬(wàn)千,娘的音容笑貌再一次浮現(xiàn)在我的眼前，回放了我對(duì)娘的記憶，引起了我對(duì)娘的思念。
娘, 生于民國(guó)己未年（公元1919年）八月十三日, 本鄉(xiāng)上湖畔人。我的外公我沒(méi)見(jiàn)過(guò), 也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò), 一直不知道他叫什么名字, 還是最近我查找我家的《家譜》在我父親這一欄中記載著“娶本里上湖畔程良禮女”，才知道我外公的名字叫程良禮。外婆也沒(méi)見(jiàn)過(guò)，也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，當(dāng)然她叫什么名字也就不知道了。我有一個(gè)舅舅叫程時(shí)云。舅舅在世時(shí)，我和我弟弟兩人今年你去, 明年我去輪換著跟舅舅拜年。但他跟我娘沒(méi)有血緣關(guān)系, 我外公沒(méi)有親生兒子, 這個(gè)舅舅是過(guò)繼給我外公的繼崽。我外婆有上湖畔和隔壁洪港鎮(zhèn)楊林村朱家兩段婚姻, 這兩段婚姻哪先哪后我不知道, 也許娘跟我講過(guò)但我沒(méi)印象了。外婆在朱家生了個(gè)女兒, 就是娘的同胞姐妹, 就是我的親姨媽。外婆在程家只生了我娘一人。所以, 娘有血緣關(guān)系的親人也就只有我這個(gè)姓朱的姨媽。我娘說(shuō)自己出生的時(shí)候家里非常富有, 條件特別好, 斷奶以后能經(jīng)常吃到燕窩、燕邊、燕球之類(lèi)的。不知道是什么原因娘很小的時(shí)候外公就去世了, 好端端的家庭從此就衰敗下來(lái)了。娘不到五歲就被我本灣我的祖輩李顯昌作為“童養(yǎng)媳”抱養(yǎng)過(guò)來(lái)了。顯昌叔祖沒(méi)生兒女, 膝下就這么一個(gè)“童養(yǎng)媳”。我的祖父李顯酬是中共地下黨員, 為原大永區(qū)（轄現(xiàn)通山縣大畈、黃沙兩鎮(zhèn)部分區(qū)域）區(qū)委委員。祖父生下我父親和我姑媽后于1930年為革命壯烈犧牲。祖父犧牲后, 我祖母改嫁到原本鄉(xiāng)寨頭王氏, 我姑媽被本縣大畈鎮(zhèn)九門(mén)袁家抱去做了“童養(yǎng)媳”, 我爸不到10歲就這樣成了一個(gè)孤兒，傍其親伯顯釀一起生活。我父親小我娘兩歲, 我父親長(zhǎng)大后我娘就長(zhǎng)成大姑娘了。因為我父親是孤兒, 窮得成不起親, 好心的長(zhǎng)輩們撮合, 將我父親過(guò)繼給顯昌做繼崽, 這樣去就我娘, 與我娘結(jié)婚。
娘個(gè)頭不高, 四方斗底的臉蛋, 下巴有點(diǎn)外兜, 五官端正, 白白凈凈的皮膚, 一頭黝黑且發(fā)亮的頭發(fā)。 娘出生的那代人沿襲了裹腳的習(xí)慣。舊社會(huì)女人一出生就要用綁帶把雙腳捆得緊緊的, 不讓雙腳正常長(zhǎng)大, 當(dāng)時(shí)的審美觀(guān)是腳裹得越小越好、 越美、越有女人味。娘裹過(guò)腳, 但沒(méi)有別人裹得那么厲害, 是一雙比沒(méi)裹過(guò)的人小, 比裹成功了的人大的“半成品”的腳。我經(jīng)常聽(tīng)那些長(zhǎng)輩們贊嘆說(shuō)：“你娘年輕的時(shí)候在方園幾十里的村莊里是一朵花, 非常美麗！” 我也覺(jué)得我娘確實(shí)很美麗。
娘雖然這么美麗, 但她的新婚之夜與他人相比, 因為沒(méi)有娘家, 普通新娘“哭嫁”的待遇沒(méi)有享受到。自己嫁的男人家里沒(méi)有親生的公公和婆婆, 也就沒(méi)有普通人擁有的坐花轎、接新娘、喝喜酒、鬧洞房的喜慶氛圍, 顯得特別寒酸！這還不說(shuō), 尤其是我祖父犧牲后, 國(guó)民黨抹收了我家的所有財(cái)產(chǎn), 僅僅只剩下了我父親幼小的生命和一間供他休養(yǎng)生息的破房, 家里一貧如洗, 結(jié)婚沒(méi)有被子。從前在我屋背后的顯純叔公家住著一個(gè)教書(shū)先生, 因房間失火, 把床鋪和被絮燒壞了, 從此他把這燒壞的床鋪和破棉絮棄廢在這里, 回家后再不來(lái)教書(shū)了。 我父親和我娘結(jié)婚的時(shí)候就把這套燒壞了的床鋪和剩下的半邊棉絮搬來(lái)作為婚床。結(jié)婚那天沒(méi)有椅子坐, 父親到鄰居家借來(lái)了一條長(zhǎng)板凳來(lái)坐, 新婚過(guò)后沒(méi)幾天, 鄰居又搬回去了。父親只好找來(lái)幾口火磚頭, 洗得干干凈凈做椅子坐。娘和我父親就是在這樣非人般的環(huán)境和生活條件下開(kāi)啟他們的夫妻生活, 行使他們做父母的權(quán)力和義務(wù)的。
娘結(jié)婚后第一胎生的是個(gè)兒子, 即我的大哥。我大哥生于1945年2月5日。生我大哥那年娘已經(jīng)26歲了。雖然我不知道娘結(jié)婚的時(shí)間, 但可推測(cè)可能比較晚。舊社會(huì)女孩子一般十五、六歲, 早的14歲就嫁人了, 晚的也不過(guò)十七、八歲, 象娘這樣晚婚晚育是少有的。第二胎又生了個(gè)兒子,養(yǎng)到到6歲病亡于痢疾。第三胎生了個(gè)女兒,剛生下來(lái)就夭折了。后來(lái)一連生了三胎, 都是“和尚頭”。娘從26歲開(kāi)啟她的生育歷程, 到38歲止, 12年時(shí)間共生了6個(gè)孩子, 夭折兩個(gè), 還有4個(gè)兒子。 娘和我父親雖然斗大的字不識(shí)一個(gè), 但具有愛(ài)國(guó)情懷, 把對(duì)國(guó)家太平安寧的夢(mèng)想體現(xiàn)在我兄弟四人的名字上, 即 “國(guó)、太、平、安,” 大哥叫李厚國(guó), 二哥叫李厚太, 我排老三叫李厚平, 我的弟弟叫李厚安。大哥厚國(guó)16歲被送去學(xué)藝, 是遠(yuǎn)近聞名的篾匠。 二哥厚太一出生, 家里窮養(yǎng)不起, 為放他一條生路，把他分流給本灣家庭條件好而沒(méi)生兒子的細(xì)祥伯伯做兒子。我讀書(shū)到高中畢業(yè)回農(nóng)村當(dāng)了幾年大隊(duì)（現(xiàn)行政村）干部后參加工作, 當(dāng)了干部。弟弟厚安學(xué)木匠, 在家務(wù)農(nóng)。
家里雖然那么窮, 孩子雖然那么多, 但在娘的心里個(gè)個(gè)是她的心頭肉。在別人家娘那里是有好的吃, 舍不得吃，要留給孩子吃。而在我娘這里是沒(méi)有好的吃, 也要想方設(shè)法地弄點(diǎn)好的給我們吃, 就連炒菜的豬油筋都不放過(guò)。每縫炒菜只要我們圍坐在火爐旁, 豬油熬干后, 她就會(huì)把那塊臘味十是、又香、又脆、又咸的豬油筋丟到我們的嘴里。在那個(gè)年代豬肉是稀出物, 但每縫端午節(jié)或中秋節(jié)只要知道附近有誰(shuí)家殺豬, 娘就會(huì)跑去跟人家講情說(shuō)：“我家槽頭養(yǎng)了豬, 先借點(diǎn)肉給我們過(guò)個(gè)節(jié), 年底殺豬時(shí)再還給你。”肉稱(chēng)回來(lái)以后, 肥搭瘦的隨湯帶水炆一爐罐。炆好以后幾坨肉先兜給我們幾個(gè)孩子吃, 娘和我父親就喝幾口肉湯扎扎癮。我在四城中學(xué)讀初中的時(shí)候, 有一次周六放假回家, 娘問(wèn)我想吃什么, 我隨口說(shuō)了聲“想吃薯粉坨?！?薯粉坨是我們興國(guó)這一帶的土特產(chǎn)。用芋頭和薯粉揉和在一起做皮, 用油干子丁、肉丁、炒脆打細(xì)的花生米、線(xiàn)粉、筍丁、小蝦米等, 放上調(diào)料炒熟做餡, 包成小圓團(tuán), 可隨湯煮著吃,可蒸著吃, 可煮熟撈起用佐料紅燒著吃, 到現(xiàn)在注冊(cè)成“通山包坨,” 并被評(píng)為咸寧“十大名菜,” 通山建立了“包坨網(wǎng),”被網(wǎng)銷(xiāo)全國(guó)各地。但在我小時(shí)候，包坨是珍貴的佳肴, 除了過(guò)年一般難得吃到。娘看我想吃包坨, 家里沒(méi)有芋頭, 更不可能有那些餡, 她就跑到菜地里去拔出兩只蘿卜, 把蘿卜切成小丁子炒熟, 放上調(diào)料用來(lái)做餡, 把紅薯燜熟代替芋頭和上薯粉做成包坨, 讓我們兄弟幾個(gè)美美的吃了一頓, 了卻了她的心愿。
為我們這些孩子吃的, 娘操碎了心。穿的又何嘗不是如此呢。象我們這種家庭幾個(gè)孩子的穿衣著裳常常是掛在娘心頭上的一大難題。那個(gè)年代買(mǎi)布憑政府發(fā)的布票, 買(mǎi)棉也要憑棉票，都是按人口數(shù)發(fā)的, 少得都不夠用。即使有票家里也沒(méi)有錢(qián)。幾個(gè)孩子都要穿著啊！怎么辦呢？娘想了“兩條腿走路”辦法來(lái)解決。一條腿是找那些富人家穿舊了不再穿了的廢舊衣裳, 能夠直接穿的就洗得干干凈凈, 曬得好好的給我們穿。大小不對(duì)碼的娘就動(dòng)剪刀, 拿起針線(xiàn), 剪剪拼拼, 按我們的身材量身定做, 一針一線(xiàn)縫好后給我穿上。我十歲的時(shí)候和小我兩歲的弟弟在臨近的杜家坪小學(xué)讀書(shū),冬天來(lái)了還沒(méi)有棉襖穿,娘急得直跳。真是“喜出望外”,得知正屋堂前大門(mén)口哎洪伯有一件穿破了的大襟牌的長(zhǎng)棉大衣丟著不穿了,娘去他家拿回來(lái),拼拼湊湊的為我兄弟倆每人改縫了一件小棉襖,使我兄弟倆高高興興的度過(guò)了寒冷的冬天。另一條腿就是向親戚求援。我姨媽家里非常殷實(shí), 娘每每跟我姨媽有約在先：凡是家人再不穿了的廢舊衣服、鞋襪都不要丟了, 給我們幾個(gè)窮外甥穿。所以, 娘每次去姨媽家走親戚, 都要帶回一大包舊衣服、舊鞋子、破襪子來(lái)給我兄弟幾個(gè)穿。雖然我們兄弟不象其他孩子那樣經(jīng)常穿新衣，穿得那樣好, 但娘卻總是讓我穿得干干凈凈的、 暖暖和和的。
我兄弟幾個(gè)雖然一天一天地長(zhǎng)大了, 但好象與娘的臍帶還沒(méi)剪斷, 總有那么一根線(xiàn)連著娘的心。最使娘揪心的事是怕幾個(gè)兒子有病有痛。因為請(qǐng)不起醫(yī)生, 我兄弟幾個(gè)誰(shuí)有病的話(huà)，她就會(huì)弄些民間的小偏方給我們治。有誰(shuí)眼睛疼的話(huà), 她就煮好一個(gè)雞蛋, 剝掉蛋殼, 齊雞蛋的正腰位置一刀切成兩個(gè)半邊, 把蛋黃掏出來(lái)給他吃, 叫他躺在床上, 再把沒(méi)有蛋黃的半圓形蛋白蓋在眼睛上包扎好睡一夜治眼疼。有誰(shuí)肚子疼, 她就把飯燒燋搗碎用開(kāi)水攪溶形成糊狀, 叫燋米水, 讓他喝下去治肚子疼。有時(shí)燋米水不見(jiàn)效, 她就喊我爸去借來(lái)別人的煙筒（我父親不吸煙）,把切細(xì)的煙沫放在煙筒頭上點(diǎn)燃吸一口對(duì)著他的肚臍眼吹幾口煙。 要是碰到拉肚子, 她就找來(lái)楠竹, 把表皮牛青刮掉,再刮一層薄薄的竹黃并搗粹, 用紅糖一起泡水喝。娘用的這些小偏方還是很神奇的, 有些效果是明顯的。要是偏方不湊效, 娘就去求神拜佛。有一次我的弟弟發(fā)高燒, 娘使的小偏方不見(jiàn)效, 她就以為他是碰到鬼，被鬼嚇著中了邪, 等到他上床睡熟以后的夜深人靜的時(shí)候, 叫我父親用茶盤(pán)端著貢品到房下首去“叫魂”。我弟的乳名叫“哎樹(shù)”。母親喊道“哎樹(shù)吶，你回來(lái)喲， 你在石門(mén)廟嚇著了回來(lái)喲， 你過(guò)石門(mén)橋回來(lái)喲，你從屋下首回來(lái)喲……?！?邊喊邊往回走，進(jìn)了門(mén)怕驚醒弟弟聲音就越來(lái)越小的喊 “哎樹(shù)吶 進(jìn)門(mén)來(lái)喲，上床睡覺(jué)喲。” 要是偏方用到了，求神拜佛也求了拜了，還不湊效，娘就會(huì)急得嚎啕大哭。
在幾千年來(lái)封建意識(shí)較濃的貧窮落后的農(nóng)村里，家庭經(jīng)營(yíng)模式上保持著“男主外、女主內(nèi)”的傳統(tǒng)習(xí)慣。在我家也是如此。父親每天到農(nóng)業(yè)社里去挖地、挖薯、犁田、割谷，還要到山上去砍柴。娘和生產(chǎn)隊(duì)里的其他女勞力一樣，參加隊(duì)里翻薯藤、鋤草、栽田、曬谷外, 還要主持家里的“內(nèi)勤,” 負(fù)責(zé)一家人的燒火做飯、漿衣洗裳、飼養(yǎng)家禽家畜。一大家人的生活起居就夠忙夠累的了, 每年還要養(yǎng)兩頭豬。因為那時(shí)候實(shí)行的是大集體, 沒(méi)有自留地種豬食，也沒(méi)有豬飼料買(mǎi), 即有買(mǎi)的也沒(méi)錢(qián)，每天全靠上山打豬草。山上沒(méi)有豬草打了, 娘就跑到七、八里開(kāi)外的富水水庫(kù)庫(kù)尾退水后的閑田閑地里釗黃花菜, 一去就是一整天, 帶幾只熟紅薯去中午充肌。一整天最多的時(shí)候能釗滿(mǎn)一菜籃, 一般情況下還難以釗滿(mǎn)一藍(lán)子。娘每天還沒(méi)亮就起床, 做好一家人的飯菜, 洗好衣服后外出做工、打豬草或釗黃花菜，豬草和黃花菜弄回后再一刀刀的切成碎沫子, 用鍋煮熟后再喂豬。在住有40余戶(hù)人家的灣子里起得最早、睡得最晚的是我娘。一直到我參加工作結(jié)婚后帶著妻子去看望娘, 我們睡到凌晨一、兩點(diǎn)鐘了, 她還在剁豬草、煮豬潲。娘一天到晚那么忙, 那么辛苦, 為什么還要拼命養(yǎng)豬呢，并且一槽要養(yǎng)兩只, 因為那個(gè)年代養(yǎng)豬是“購(gòu)五留五”的政策。即每家養(yǎng)的豬百分之五十由國(guó)家收購(gòu), 百分之五十留給自家食用。我家每年底殺年豬之前就要去買(mǎi)兩只仔豬來(lái), 一養(yǎng)就是一年, 到第二年底賣(mài)一只公社食品站, 殺一只過(guò)年。賣(mài)給國(guó)家的當(dāng)時(shí)的毛重單價(jià)肥膘一點(diǎn)的每斤五角多錢(qián), 瘦一點(diǎn)的每斤四角多錢(qián)。賣(mài)一只豬，大一點(diǎn)的不到一百元錢(qián), 一般也就七、八十元錢(qián)。小一點(diǎn)的可賣(mài)五、六十元。錢(qián)好象不多, 但在當(dāng)時(shí)相當(dāng)于一個(gè)國(guó)家干部一、兩個(gè)月的工資, 在貧窮人家來(lái)說(shuō)這樣的收入是可觀(guān)的。每年年底父親去賣(mài)豬的時(shí)候, 在食品站在賬一結(jié)就高高興興的到供銷(xiāo)社去, 為我們兄弟幾個(gè)每人買(mǎi)雙塑料膠底布鞋或解放鞋, 還給買(mǎi)些我讀書(shū)所需的紙、筆、墨, 再扯幾尺白大布回來(lái)請(qǐng)染匠染成深藍(lán)色的給我們做新衣過(guò)年。賣(mài)一頭給國(guó)家以后, 過(guò)年的時(shí)候再殺一頭, 除還給別人的賒肉賬和留給過(guò)年吃的以外全部熏成臘肉, 留給來(lái)年慢慢吃。為了這個(gè)家, 也為了我們這幾個(gè)孩子, 娘再苦再累, 拼了老命每年都要養(yǎng)兩頭大肥豬。娘知道賣(mài)豬的那一天是我們兄弟幾個(gè)眼巴巴盼望的時(shí)候, 殺過(guò)年豬的那一天是我們兄弟幾個(gè)最解饞的時(shí)候。
上世紀(jì)六、七十年代以前的農(nóng)村非常封閉落后。鄰里之間一些婦道人家為一些家長(zhǎng)里短的事吵架是常有的事。一吵架就罵人。依我所見(jiàn)所聞, 我把本灣婦女罵人分為三級(jí)。一級(jí)為最毒的。這些罵人的人先要扎一個(gè)稻草人, 拿一把柴刀, 帶上一個(gè)剁柴的柴墩, 跑到曬谷場(chǎng)上去罵。罵幾句剁幾刀, 也有的邊罵邊剁, 意思是讓被罵的人碎尸萬(wàn)段, 討不得好死。稻草剁完了罵聲也就停止了。二級(jí)為最潑的, 就是站在人家門(mén)口指名道姓的罵。三級(jí)是在人多的地方去, 指桑罵槐, 不點(diǎn)名不道姓地罵。隨著農(nóng)村的發(fā)展和文明程度的提高現(xiàn)在這種罵人的事已消聲滅跡了。除了這三個(gè)級(jí)別外, 娘是最低級(jí)別的, 她從來(lái)不罵人, 也不知道如何罵人。人家說(shuō)“知書(shū)達(dá)理,” 娘是個(gè)文肓, 在她身上表現(xiàn)的是“不知書(shū)也達(dá)理。” 娘一生都沒(méi)跟別人吵過(guò)架、紅過(guò)臉, 總是遇事讓人三分, 任何事情一笑了之。
娘不光是善待世鄰人, 而對(duì)自己的親人更是厚愛(ài)有加，特別是在與幾個(gè)兒媳婦相處上十分融洽。這是由她的善良性格決定的， 同時(shí)也與她沒(méi)有女兒, 而把兒媳婦當(dāng)女兒看待有關(guān)。1985年正月初八我在縣城工作時(shí)生下我的兒子以后, 娘到我家?guī)Я藥啄陮O子。她與我妻子之間婆媳關(guān)系非常好, 感情也非常深厚, 任何事情都非常默契。在她年老患上癡呆癥的后期什么人都不記得了, 也不認(rèn)得了。我有一次回家去看望她, 我問(wèn)她記得我不, 我叫什么名字, 她都搖搖頭說(shuō)“不曉得！” 當(dāng)我再指著我的妻子問(wèn)她“這是誰(shuí)??？” 她似乎眼睛一亮, 回答我說(shuō)“阿華哩！” 。我妻子叫徐清華，娘一一直叫她“阿華?！?/font>
娘這種寬廣的胸懷、善良的性格和她的一言一行影響了我們這些孩子的整個(gè)的人生。就拿我自己來(lái)說(shuō)，無(wú)論是在學(xué)校讀書(shū)，還是回家和同伴們上山砍柴，無(wú)論是回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)還是參加工作以后，經(jīng)過(guò)了那么多單位，跟那么多人相處，直致退休至今，幾十年來(lái)從未與任何人鬧過(guò)矛盾、紅過(guò)臉、吵過(guò)架。
娘養(yǎng)育了我們，給了我們生命，并用她畢生的血與汗把我們養(yǎng)大，并圓滿(mǎn)地完成了她對(duì)孩子的“教、讀、完娶”的義務(wù)，給了我們一個(gè)家，并且用她一生的優(yōu)良品格造化了我們。但娘沒(méi)享過(guò)一天福，于1998年10月8日在病榻上不舍的閉上了眼晴，與我們作了永久性的告別。
（該文轉(zhuǎn)載2025年4月7日咸寧日?qǐng)?bào)《掌上咸寧》。）
李厚平之《清明時(shí)節(jié)倍思娘》之感思
康宗生
歲在乙巳，時(shí)維清明。通篇閱讀厚平之文，感其孝思，遂為贊評(píng)。
至為孝子，清明時(shí)節(jié)，思其母，情之切切，意之綿綿。憶母之生平，述母之德馨，字里行間，飽含深情。母雖生于亂世，長(zhǎng)于貧寒，然性善良，心寬厚，育子有方，鄰里稱(chēng)頌。兄弟四人，皆有所成，母之教也。母去久矣，然其音容笑貌，猶在眼前，其慈愛(ài)之心，永銘子心。
厚平之文，質(zhì)樸無(wú)華，如清泉之流淌，如春筍之初露。其言真切，其情真摯，讀之令人動(dòng)容，思之令人潸然。此文非徒記母之生平，亦乃厚平之自傳，見(jiàn)其為人子、為人兄、為人夫、為人父之德也。
孝思感人，可為世范。夫孝者，百行之首也。孝子之事親，如厚平者，可謂至矣。愿諸君偶讀此文，皆能感其孝心，效其孝行，以揚(yáng)孝道，以正人倫。因傾情贊評(píng)。
歲在乙巳，時(shí)維清明。通篇閱讀厚平之文，感其孝思，遂為贊評(píng)。
至為孝子，清明時(shí)節(jié)，思其母，情之切切，意之綿綿。憶母之生平，述母之德馨，字里行間，飽含深情。母雖生于亂世，長(zhǎng)于貧寒，然性善良，心寬厚，育子有方，鄰里稱(chēng)頌。兄弟四人，皆有所成，母之教也。母去久矣，然其音容笑貌，猶在眼前，其慈愛(ài)之心，永銘子心。
厚平之文，質(zhì)樸無(wú)華，如清泉之流淌，如春筍之初露。其言真切，其情真摯，讀之令人動(dòng)容，思之令人潸然。此文非徒記母之生平，亦乃厚平之自傳，見(jiàn)其為人子、為人兄、為人夫、為人父之德也。
孝思感人，可為世范。夫孝者，百行之首也。孝子之事親，如厚平者，可謂至矣。愿諸君偶讀此文，皆能感其孝心，效其孝行，以揚(yáng)孝道，以正人倫。因傾情贊評(píng)。
