人在地上看天，鷹在天空鳥瞰。差別在一維與無限維。人眼與鷹眼，各有畫框，各有目標(biāo)，各有形勝。
說的是陳中的攝影作品，它們有現(xiàn)實(shí)主義油畫，以及水彩、寫意、水墨、超現(xiàn)實(shí)主義肖像與特寫等類型畫的效果，并產(chǎn)生了繪畫不可能抵達(dá)的光影高度。大自然的光色，它瞬息萬變的運(yùn)動(dòng)，繪畫難能取代，但攝影，卻能于瞬間固定。
陳中的鏡像之眼，如鷹眼所見，在鳥瞰中結(jié)構(gòu)目標(biāo)，從靈魂里分切時(shí)間，去對(duì)象中，準(zhǔn)確時(shí)序切點(diǎn)，并迅速撲掠畫面。
藝術(shù)源于模仿，一維或多維的模仿，依然是模仿或印象。從工筆到寫意，離模仿越來越遠(yuǎn)，直至象征，才跳脫模仿。是象征，使跳脫加速。而攝像術(shù)的誕生，令現(xiàn)實(shí)主義繪畫的真與象，遭遇挑戰(zhàn)： 畫畫與攝影，在求真求像方面，彼此還需不需要對(duì)方？
它們之間，相反或者相成？是藝術(shù)創(chuàng)新必須要回答的。但在淺間，討論的要點(diǎn)似乎并不在此。羅中立、冷軍的畫，與陳中的攝影，哪個(gè)更重要，更接近藝術(shù)境界的天堂之美？
追問永遠(yuǎn)存在，遺憾是文明的行者。
其實(shí)，在某些方面，人無法與動(dòng)物比美，比如性情與技能，包括某些美麗，差別只在控制。
穩(wěn)準(zhǔn)狠的天賦在鷹，非人，藝術(shù)如是。若人具有鷹眼，則天地人沒了追問。
天堂之美無須修改，因?yàn)闊o法修改，天賦的缺憾，正是人與人，藝術(shù)與藝術(shù)的差別，是人的努力無法彌補(bǔ)的。
關(guān)于這方面，只要研習(xí)幾部個(gè)人書寫的藝術(shù)史，探究那些作者不便明說、晦暗之處的題外之辭，即作者意欲隱遁之拓樸學(xué)解釋（連通性與緊致性），則豁然心悟。
假如鷹有思維，能夠哲學(xué)，則人一無是處？所以，人有鷹目，如何？
讀陳中的畫，不是看、觀或品，是必須讀出異秉。正如鷹之捕、抓、撲，全在阿堵，力在其次。陳中的眼目，不全在機(jī)位，角度、濃淡，明暗，光影這些通識(shí)之舉，而在時(shí)間。
看到時(shí)間，是悟，是因士比里純。看到時(shí)間在綿延上的某個(gè)點(diǎn)，在純白色上，看見灰白的不同層次，且具異象之美，是天賦之美。
它是凝視的單片，但讀出連綴與延伸。
尋找物事在這些點(diǎn)上的表現(xiàn)，認(rèn)同時(shí)間的絕對(duì)長(zhǎng)度并不存在，而是由每一個(gè)點(diǎn)無限分裂的瞬間構(gòu)成，并予以適切的敘述。以此決定唯美與純真的選擇，同時(shí)化學(xué)了物理與物理之間的所有堅(jiān)硬，進(jìn)入另一個(gè)真與像，僭越與脫跳之境。
陳中早已自悟：“立體的活著”，同時(shí)，“請(qǐng)你走慢點(diǎn)，讓你的靈魂跟上你的腳步?！彼难劬σ虼伺c鷹眼相融相生，而有了鷹的品質(zhì)。在別人大踏步前行時(shí)，他停駐或者回到時(shí)間的原點(diǎn)，他看見自己的影子，和時(shí)間一起，在看不見的移動(dòng)中，緩慢地拉長(zhǎng)或變短或停頓……只有極少數(shù)的藝術(shù)家，能在這種冷寂的體悟中，一點(diǎn)一點(diǎn)地把自己推進(jìn)另一個(gè)透徹的時(shí)空，如達(dá)·芬奇，如貝多芬，如米開朗基羅等等。他們活在一個(gè)人類注重內(nèi)心的時(shí)代，一個(gè)開始復(fù)興，卻神鬼人依然糾纏不清的時(shí)代。
我忽然就明白，陳中在很年輕時(shí)，就參與創(chuàng)辦《南風(fēng)窗》，卻沒去攀爬高位的秘密……他的天賦，指令他明智地選擇了一個(gè)人的遠(yuǎn)行。
陳中的攝影，畫像紛呈。透過鏡片，似有畫筆在不停地皴，他尋找時(shí)間之點(diǎn)，側(cè)耳靈魂的聲音，調(diào)動(dòng)對(duì)象的節(jié)奏，追趕變幻的景色。鷹目的瞳孔里，閃爍的是神賜的光影。他的作品，是時(shí)間點(diǎn)在瞬間的推演，而不是在推演中的時(shí)間點(diǎn)。前者是神在演出，后者是演出中的神。山水、奔馬，海路金灘、云海孤帆等等，包括陰暗背景里，人物明朗的局部突出，有象征主義油畫的風(fēng)格，其中神韻，與鷹目的銳利和清澈有關(guān)。
風(fēng)雖然不可形似，但風(fēng)依然是他所有作品的主調(diào)。無形的風(fēng)，使圖式和調(diào)色上的史詩性質(zhì)，在俗美的風(fēng)物里，峭立出大自然的大像與不覇。他作品的人境，物境，哪怕是靜物，都有風(fēng)在流，在動(dòng)，在潛行，像童年的晃蕩或老年的踉蹌?！肚鍍闈O釣》《魚梁壩晨漁》等等，特寫或遠(yuǎn)眺，廣袤的叢林、如絲的漁網(wǎng)，連同燈籠的紅，魚鷹的烏。
這不是任性的畫畫，不是天馬行空的揮灑，這是攝影，是和時(shí)間廝混中的捕掠和搶奪，是鷹目在高空中，與大地遙渺的對(duì)視，結(jié)果為詩。
陳中最好的攝影作品，沒讓人讀到人體的情愛，他深刻的愛在大自然中，而愛情的刻意藏匿，是管窺攝影家內(nèi)在藝術(shù)取向的視鏡，正如杰出的藝術(shù)史，作者秘而不宣部分，更深厚地涵容了藝術(shù)家的人性真諦。我相信讀者讀到的陳中作品，只是他獲大獎(jiǎng)、世界性大獎(jiǎng)的部分，并不包括他沉陷于個(gè)體情感的全部。
一般的作家藝術(shù)家，其前行總在不停地回眸，包括自己的作品，可是，卻再也回不到曾經(jīng)的時(shí)代，那些激活青春的時(shí)代。但是，大作家大藝術(shù)家可以，他們的創(chuàng)作已達(dá)自由之境。攝影家也可以，他不必用文字立場(chǎng)，去作宣言式的解釋，他只用歷史痕跡，讓一切無言……這也正是陳中令人羨慕的地方。
珍惜自己的天賦異稟，而去冷寂中追隨天賦的熱鬧，這是生命的珍重之緣。
當(dāng)然，這不是陳中的全部，卻是真正的大家秉性。大凡清楚且深刻地感知天賦，并不荒廢勤勉的人，他們的絢爛，是與生命一起，去跡近天堂之美。
郭小東 2023年12月5日
