(故鄉(xiāng)的原風(fēng)景)
母親病故整整35年了,35年前的今天,我趕回老家的時候,母親已經(jīng)入土為安了,我只看到新培的一抔黃土。
在這幾天前,我得知母親病危,從鐵嶺回到老家。母親看見大兒子非常高興,精神也好了許多。幾天后的一早,母親把我叫到床前,“祥云,媽知道你著急學(xué)校的工作,你先回吧,媽一時半會兒沒事兒?!蹦赣H是看出我著急了,我也是真急?。≌{(diào)到鐵嶺趕上的第一年中考,我又是分管教學(xué)工作的領(lǐng)導(dǎo),而且還兼著一門課。聽到母親的話,見母親病情也略有些好轉(zhuǎn),我說,“媽,那我今天先回去,過些天我再回來?!背赃^早飯,我含淚跟母親告別,便走出房門。我走到院子中間又回頭看了一眼,母親竟然坐起來,見我回頭,母親吃力地朝我揮了揮手。我也朝母親揮了揮手,示意她快躺下。
沒想到,幾天后,母親卻永遠(yuǎn)地離開了我們。母親病故的那天晚上,我正在撫順,不知怎的,就感覺心里慌慌的。因為第二天還要到沈陽去為初三學(xué)生找復(fù)習(xí)題,便迷迷糊糊地睡了。母親病故的消息幾經(jīng)周折,第二天上午才到了我所在的學(xué)校。那時通訊不像現(xiàn)在方便,無法跟我聯(lián)系,愛人和女兒在學(xué)校鮑校長、張吉林老師的陪伴下趕回去處理喪事。當(dāng)天晚上,我一到家,驚悉母親病故,悲痛萬分,茶水未進(jìn)便火急火燎地趕到鐵嶺火車站,經(jīng)過一夜的輾轉(zhuǎn),第二天上午才回到了老家。
作為長子,我既沒有為母親養(yǎng)老,更沒有為母親送終,甚至連母親的最后一面都沒見到,這是我一生都無法排解的痛!我不知多少次罵自己是一個不孝之子!
在我的記憶深處,我每次遠(yuǎn)行,母親都一定送我,每次見我走遠(yuǎn)了,都朝我揮手,其中有三次揮手讓我刻骨銘心。一次是,1972年3月2日我到夏家堡中學(xué)上學(xué)的那個早晨。那天一早就飄上了雪花,父親送我到學(xué)校,母親送我到院門口。我背著行李跟在父親的身后,當(dāng)要轉(zhuǎn)出路口的時候,回頭看見母親正朝我揮手。第二次是,1978年4月初,高考上學(xué)那天,母親送我到大隊部,把我扶上拖拉機(jī),又囑咐我要好好學(xué),要注意安全,要跟同學(xué)搞好團(tuán)結(jié)。我身子轉(zhuǎn)過來頭朝車尾,以便跟母親告別。拖拉機(jī)走得很遠(yuǎn)了,母親還在朝我揮手。第三次是,在母親病重前我從鐵嶺回老家,臨別那天,母親送我走了很遠(yuǎn)。自從我調(diào)離家鄉(xiāng)到鐵嶺工作,母親的身體每況愈下,加上家里總有一些不如意的事,她感到無助,很累。母親在送我的路上,也只是草草地跟我說說心里話,我分明地感到,母親此時心力憔悴。在我一再勸慰下,母親在路口停下了,可她又特意找了一個高坡,一直看著我。在一個轉(zhuǎn)彎處,我回頭看了一眼,只見母親還在一個勁兒地朝我揮手。
(母親墳前的火苗)
母親永遠(yuǎn)不會朝我揮手了,但母親生前的每一次揮手,都促我奮力前行,讓我不敢懈怠。
雨,還在下,感覺很冷。我想念母親,越老越想。
2025年4月12日早
作者:盧祥云,從大山里走出的勤奮筆耕者。在報刊和網(wǎng)絡(luò)發(fā)表千余篇文章。