鄧艷葉
四十多年前的那個夜晚
他離開會場
在茅草縱深的山路上
來來回回繞了無數(shù)個圈
最終把接生員領(lǐng)到教工宿舍時
女兒已經(jīng)出生
作醫(yī)生的妻子，已妥帖處理好了一切
清晨，他望著門前的枝頭
剛剛萌發(fā)的葉子
帶著翡翠的顏色
想到冬天剛?cè)?，風(fēng)雨又來
一片葉子頑強(qiáng)的生命力
帶給他的是希望
更是擔(dān)憂和無奈
繼承了一個地主的身份
她的名字里
卻有了與這個季節(jié)一同萌發(fā)的生機(jī)
“怎么還有個艷字呢？”
五年后，她這么問他
“是為了區(qū)別于黃葉、落葉
是為了你生命中年年到來的春天”
可學(xué)齡不到六歲的她
既不能明白順序的重要
也無法領(lǐng)會詞語修飾的規(guī)則
于是，小小的偏差
讓后來與她相關(guān)的身份、履歷、證件
都不再是最初他想呼喚的那個女兒
再后來，有了肖姓的艷葉，彭姓的艷葉
而她，反而只能叫作鄧葉艷
在茶鋪，在茶鋪小學(xué)
我沒有喝過你一口奶
沒嘗幾回你種的五谷雜糧
即便是跌倒
也不曾落進(jìn)你的懷
你的名字總在暴雨中搖蕩
是狂風(fēng)過后墜入我眼里的麥芒
即便這輩子我躲著不看不想
也注定像一枚標(biāo)簽
緊貼我額前
如今，你與這350所學(xué)校一道
成了我肩上的重?fù)?dān)
朝陽小學(xué)――
曾祖父親手創(chuàng)辦的學(xué)堂
你的曾用名怎令我如此心酸
站在我面前
你獨孤的背影，衰老的容顏
笨重的課桌，破敗的景色
父親啊
我算是替你回了一趟童年
清明節(jié)給祖父掃墓
我低身在他的墓前
燒冥錢，放鞭炮
在墳頭掛一串花花綠綠的紙
還不停地對著他說話
這是他離開的二十七年中
我第一次以這種方式來看他
沒有人會知道
我心底隱藏的暗礁與波瀾
想起這五十年里
我由命運的草繩拴著
就算時光離得更遠(yuǎn)
也終要回到這里
將脈絡(luò)理清
把打著死扣的心結(jié)解開
如果明月也不能記住些什么
如果流水也已經(jīng)忘卻
我是否還執(zhí)意要留在這春風(fēng)中
糾結(jié)？
老 屋
“試著贊美這遭損毀的世界”
當(dāng)這句話一閃而過的時候
我正從破敗的老屋退出
時值春天，暮晚的云朵低垂
我的指尖在斷垣殘壁中
再次碰觸到祖父的遲暮之年
沒有人看得清我的表情
和心中的那盞燈
他們只看見我轉(zhuǎn)身之后
一路延伸的泥濘……
一脈相承
到了農(nóng)歷六月二十三
或者公歷的八月十三號
就是父親在那邊的七周歲生日
以家教的嚴(yán)厲程度來推測
此時的他，應(yīng)該正在祖父的敦促下
被教之以“灑掃應(yīng)對進(jìn)退之節(jié)
禮樂射御書數(shù)之文”
再過幾年，他就會提早進(jìn)入
“窮理正心，修己治人”的大學(xué)之教了
而這邊，他的女兒
也在潛心修煉離經(jīng)辨志，敬業(yè)樂群之視
兩個不同的世界
一墻之隔的父女倆
仿佛仍有著千絲萬縷的關(guān)聯(lián)
想到這些
就慶幸現(xiàn)在的我
與父親
離得似乎并不遙遠(yuǎn)
作者簡介：鄧葉艷，女，中國作家協(xié)會會員，中國詩歌學(xué)會會員， 作品散見于《詩選刊》《詩歌月刊》《詩林》《中國鐵路文藝》《大地文學(xué)》《神州》《湖南文學(xué)》《芒種》《鴨綠江》《延河》等。已出版詩集《月光旋梯》《遇見花開》《不過是一次次相逢》《鄧葉艷詩選》。
舉報
