寫點關(guān)于母親的事（散文）
韋江荷
母親一走四年了，直到前些日子大姐說要給母親“換帳子”，換帳子是當(dāng)下我們這兒農(nóng)村祭祀逝去老人的一個習(xí)俗。大姐打電話給我，讓我打電話通知一下妹夫，和妻子女兒一起去。我一一按姐姐的要求做了，我因一場重病還在康復(fù)過程中，妻兒去了，我只得枯坐在床上，想想關(guān)于母親一些模糊又清晰的事情。
我在心里十分向往這春天里的大自然，四月初久臥病榻的我，因要迎接來自西藏等地的作家朋友，終于坐在輪椅上讓人推著沿著花海一路欣賞一路春色。蘆荻青青，菜花金黃，蠶豆花紫得浪漫，蜜蜂在耳畔嗡嗡作響。雨過天睛，草木蔥蘢，大地充滿著一片生機和活力，久違的春色，令人陶醉而不能自拔。
一路和煦的陽光，微微的風(fēng)柔柔地親吻著我的面頰，極像小時候母親用手掌輕撫我溫暖的感覺。在這如此美好的季節(jié)，母親的身影又這么不徐不疾地走到我的記憶里。母親失去生活能力的前幾年，大哥找我們兄妹幾個商量贍養(yǎng)母親的事，那次是在我家。妹妹主動提出母親由她和大姐大哥輪流護(hù)理，因為我和妻子都是重度肢體殘疾人，我沒后退，堅決要求也和大家一樣照顧母親。我說，不管咋樣孝敬老人不但是天經(jīng)地義的事，而且也是一種責(zé)任義務(wù)，一種本分本職和初心孝道。沒料到母親第一次連到我贍養(yǎng)的第一天，她到衛(wèi)生間小解就砸壞了坐式馬桶。她老人家年紀(jì)大了，許在站起來時誤把移動水池當(dāng)成固定的了，用手抓著池沿想借力站起來，結(jié)果，陶瓷水池重重砸向馬桶，“哐”的一聲，馬桶被砸出一條長長的縫隙，里邊的水向外“咕咕”流了一地。
母親怔怔地站在衛(wèi)生間知道闖下大禍了手足無措，聽到響聲，我走過去一看，還沒等到我的言語，母親伸出一雙干癟之手，捏著200元錢，卑微地連聲地喃喃:“兒子，我賠我賠。”我內(nèi)心雖有氣憤，可面對母親像做錯事的孩子，還能說些什么呢！我說:“媽媽，你以為砸壞的是一只痰盂?。 蹦赣H無語，我自然也無語。轉(zhuǎn)身開車去買馬桶，請人來安裝，在城市生活，再加上我們一家兩個殘疾人，沒馬桶又怎能生活過日子呢！一番折騰一只新的坐式馬桶弄好了，2000多元沒了。
我待老人有一種天然的善意和愛心，在我為人的理念里，尊重和善待已喪失勞動能力的老人尤其重要。母親七十多歲時，繼父患病離她而去。母親是苦命的，她嫁給繼父也緣于與大嫂不和。那時農(nóng)村也真的太窮，一般家庭大多如此，農(nóng)民普遍缺少文化，勤巴苦干屬于他們的一點責(zé)任田，又缺知識又缺技術(shù)，一年到頭靠天吃飯。母親也不例外。繼父走后，繼父的幾個兒子也不待見她，她沒有辦法，那個時期她內(nèi)心的苦恐怕遠(yuǎn)比黃連還要苦澀，她酸楚的淚應(yīng)該只能常常默默流在心里。在繼父去世
的第二年，母親又只身回到大哥處，在廚房的一間棲息下來。
瘦弱矮小的母親原有一畝多地的田塊，后來她又東一塊西一塊開墾些十邊隙地，她種麥子也種棉花。有一次她托人給我打電話，讓我在城里幫她買輛三輪自行車，二話沒說，我很快就為她買成了，母親騎上那輛車，樂得合不攏嘴:“兒子，這就好了這就好了，以后拖農(nóng)藥化肥拖谷子再也不要央求別人了......”看到母親那樂乎勁，我的鼻子竟一陣陣發(fā)酸起來。
我在散文集《清荷幽香》這本書里有好幾篇文章寫到過母親，母親喝過農(nóng)藥跳過河，都是因為太窮，她沒日沒夜出工干活，一人勞累要養(yǎng)活全家八口人，到頭來還年年負(fù)債年年超支，她活不下去自然有她的苦處屈處。母親又是一個怪人奇人。例如說，我心里念著她想著她，有一段時期盡管我也是孑然一人，日子過得也很孤苦凄涼，但每到逢年過節(jié)我有什么吃的喝的，我都會無論如何拿出一點拖著殘軀送給她。每次或一身臭汗一身冰涼送給她，她似乎從未說過謝字，對其他姐妹她亦是如此。有時她不要，有時說沒錢買這些做什么？有時明明送給她的是揀的最好的，她卻說是壞的不好的，你說氣不氣？
有時東西送去了，她還嘮叨:“送這些做什么，反正馬上也沒了?！?/p>
大哥好像一年到頭很少買過什么東西給母親，有一年春節(jié)，小妹悄悄跟我說:“二哥，媽媽呀，不說也罷，我們送一大堆東西她一人能吃多少？哼！”我一時不解。也巧，有一年我們姐弟妹三人每人都給母親買了不少東西，沒過幾天再去，母親房間里一下什么也沒有了，我們兄妹幾人面面相覷，心里啥都明白了。
其實在心里，我既愛母親又恨母親，思想和情緒十分矛盾和復(fù)雜，寫詩作文也很少提及到母親。感覺母親從未視我為她的兒子，一生下完事，任憑自生自滅。童年少年沒記得過一次母親為我做件過棉衣，做雙過棉鞋。母愛天下，我感受的母愛又在哪里？
又例如我成年后的大學(xué)、婚姻、家庭，一切都是我打拼得來。我對母親不聞不問憋屈不已。大哥十七歲時就給他提親了，又給他們結(jié)婚、建房、帶孩子。我可是雙腿殘疾的人啊，上大學(xué)結(jié)婚生子凡此等等，作為母親咋就從未上過心呢！以至房屋家產(chǎn)全都給了大哥，我連一支紅筷子都沒有。
后來每每提及到這些，母親總是頭一昂振振有詞:你殘疾不錯，你所擁有的你大哥有嗎，你聰穎，有知識有文化，有極強的獨立能力，就從這一點上說，你恨媽媽就對了。再說，大學(xué)你不就上了，婚不就結(jié)了，孩子也不就生了。媽媽是有意無意地逼你向前向上，不逼你咋行呢，慢慢你悟悟就一切都明白了。
在贍養(yǎng)母親最后的那幾年，有一次我生病了，剛好一點我就又在床上桌上用電腦寫作起來，母親一時興起，她湊過來專注著看我寫作:“兒子，你那一本本厚厚的書就是這樣一筆一劃寫出來的？”我微微笑著:“不這樣咋行?！?/p>
母親輕輕地輕輕地漫不經(jīng)心地若有所思的樣子:“媽媽一輩子種麥子棉花也是和你寫字一樣的”，再瞅一瞅母親，不知何時母親早已老淚縱橫。
又是朗朗四月的好年好景，春眠不覺曉，在迷迷睡夢中，我是那么真實地與母親墓前的一支飄忽的黃花相遇，她襯映著母親的一張笑臉一張苦臉，我哭喊著向母親追去:“媽媽，媽媽，媽媽——”我聲撕力竭，可我越追母親越遠(yuǎn)......人終于醒了，模一模淚也醒了，醒滿枕巾和臉頰。
作者簡介:
韋江荷，肢體重度殘疾人，大學(xué)文化，中國詩歌學(xué)會會員，江蘇省作家協(xié)會會員、江蘇省殘疾人作家協(xié)會副秘書長，2014年被香港評為“紅寶石”鄉(xiāng)愁詩人，上海飛地詩人，2016年被入選為全國百名優(yōu)秀殘疾人藝術(shù)家。上世紀(jì)開始從文之路，先后在《詩刊》《雨花》《揚子江詩刊》《綠風(fēng)》等報刊發(fā)表作品400多萬字。迄今已出版《愛的雨季》《美麗逆光》《飛越一道彩虹》等詩集7部，散文集《清荷幽香》1部，電影劇本和文藝評論各1部。現(xiàn)為江蘇荷蘭花海文學(xué)總社法人代表，《平原風(fēng)》和《斗龍港文學(xué)》主編。
一曲悲催的生命詠嘆調(diào)
點評:袁德禮
四年前，我見我國著名肢殘作家韋江荷在群里通報:她心愛的83歲老母親病故。四年后的今天，我終于讀到他祭母文字。四十載春秋，在歷史長河中不過彈指一揮間，但對一個執(zhí)著的文學(xué)追夢者而言，卻承載了太多生命的重量。韋江荷，這位扎根蘇北平原的著名作家，用四十年光陰譜寫了一曲動人的文學(xué)傳奇。
"我是草根，是洼在平原最深處的一個最平凡的人。"這句樸實的自白，道出了他謙遜的品格。風(fēng)雨雷電，蹉跎坎坷，都未能磨滅他對文學(xué)的赤誠。在這片廣袤的蘇北平原上，他如一只折翼的飛鳥，卻始終保持著翱翔的姿態(tài)——喜也飛翔，悲也飛翔，用文字丈量著生命的厚度。
韋江荷的創(chuàng)作態(tài)度令人肅然起敬。他摒棄浮華，遠(yuǎn)離喧囂，以"我以我手寫心寫未來"的執(zhí)著，一字一句地耕耘著自己的文學(xué)天地。這種近乎苦行僧般的創(chuàng)作方式，讓他的作品散發(fā)著獨特的藝術(shù)魅力。"荷蘭花海文學(xué)現(xiàn)象"的提出，正是對他文學(xué)成就的最佳注解。
這位"平原漢子"的人格魅力，在他重病期間得到了充分展現(xiàn)。江蘇、上海兩地作家的牽掛，各級作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)的慰問，無不彰顯著他在文壇的崇高地位。而今，即將赴魯迅文學(xué)院深造和榮獲"全國自強模范"稱號的雙重喜訊，更是對他文學(xué)成就與人格魅力的雙重肯定。
韋江荷的作品，是他情感與思想的結(jié)晶?！镀皆畱佟飞钋楦姘?，《第三次生命》叩問生命，這些被列入當(dāng)?shù)卣卮笪膶W(xué)項目的作品，無不體現(xiàn)著他對這片土地的熱愛。而今天我讀到他發(fā)給我的散文《寫點關(guān)于母親的事》，字里行間流淌的真情實感，再次印證了這位作家"以手寫心"的創(chuàng)作歷程。
《關(guān)于母親的事》這篇散文，如一曲深沉，悲催的生命詠嘆調(diào)，在質(zhì)樸的文字間流淌著對母親復(fù)雜而真摯的情感。開篇處，作者因病未能親臨祭奠，只能"枯坐床上"，這一細(xì)節(jié)為全文奠定了略帶哀傷的基調(diào)。而隨后對春日景致的描繪——"蘆荻青青，菜花金黃，蠶豆花紫得浪漫"，更以樂景襯哀情，讓思念在生機盎然的季節(jié)里愈發(fā)濃烈。這般筆法，恰似中國畫中的留白，給讀者留下了無限的想象空間。
文中對母親的刻畫尤為動人。那個砸壞馬桶后"伸出干癟之手"惶恐賠罪的老人形象，令人心酸；而獲得三輪車時"樂得合不攏嘴"的喜悅，又展現(xiàn)了她樸實的堅韌。這些細(xì)節(jié)如工筆畫般精細(xì)，讓一個飽經(jīng)滄桑卻又倔強自立的農(nóng)村婦女形象躍然紙上。
更可貴的是，作者并未刻意美化母親。那些"從不道謝"的冷漠、"財產(chǎn)分配"的偏頗，都真實呈現(xiàn)了親情中的裂痕。但正是這種不完美，讓文章具有了打動人心的力量。當(dāng)母親說出"媽媽一輩子種麥子棉花也是和你寫字一樣的"時，我們仿佛看到兩顆疏離的心終于在這一刻達(dá)成了和解。
作為深耕文壇四十載的作家，韋江荷先生始終保持著"草根"本色。他以殘疾之軀，在蘇北平原上"折翼而不屈不撓"地飛翔，用文字書寫著生命的堅韌。他的每一篇作品，都是對這片土地最深情的告白。
而今，已獲魯迅文學(xué)院深造并榮獲"全國自強模范"稱號的喜訊，正是對他文學(xué)成就的最好肯定。這篇《關(guān)于母親的事》，不僅是對逝去親人的追憶，更是一個作家對生命本質(zhì)的思考。在這片"泱泱蘇北平原"上，韋江荷先生用他獨特的文學(xué)語言，為我們譜寫了一曲關(guān)于親情、關(guān)于生命的永恒詠嘆調(diào)。
袁德禮簡歷:
袁德禮:1954年生于上海。資深媒體人、專欄作家、中國作家協(xié)會會員。畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)中文糸。40年來，先后在報刊雜志發(fā)表過上萬篇各類作品。先后出版過《百位老總談人生》《女兒袁靚》《記者寫天下》《袁德禮小說散文集》等書稿，累計1800萬文字。作者曾在建筑與服裝公司、團(tuán)市委研究室、新聞報社、城市導(dǎo)報灑下過幾多汗水。現(xiàn)為德禮傳媒(國企)法人。
總編輯：山旮旯
責(zé)任編輯：袁德禮
負(fù)責(zé)校對：十一指、晚風(fēng)
