書香彌漫潤心田
溫國興
四月二十七日下午,在哈西地區(qū)金爵萬象商城六樓的眾創(chuàng)書局,近五十名讀者聚集到這里,聆聽著名作家阿城及于秋月的讀書的感悟。據(jù)《百度百科》介紹:“阿成,原名王阿成,1948年11月8日出生于黑龍江省哈爾濱市尚志市,南京傳媒學(xué)院(原中國傳媒大學(xué)南廣學(xué)院)駐校藝術(shù)家。著名作家,享受中國國務(wù)院特殊津貼專家,編審,中國作家協(xié)會全委會委員,黑龍江省作家協(xié)會副主席,哈爾濱作家協(xié)會主席。曾經(jīng)獲得全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、蒲松齡短篇小說獎(jiǎng)等多項(xiàng)獎(jiǎng)項(xiàng)。代表作有:《趙一曼女士》《年關(guān)六賦》《馬尸的冬雨》等長中短篇小說?!蔽覀児餐钤谕粋€(gè)城市,雖未謀面,心向往之。這次他在眾創(chuàng)書局開壇講座,我和同事欣然前往。
在眾創(chuàng)書局比較局促的空間,設(shè)置了講臺,上方有大屏幕。身板硬朗、精神矍鑠的阿成老師坐在一張圓桌旁,向我們講述他讀書和創(chuàng)作的經(jīng)歷。阿成的父親是建筑師,阿成小的時(shí)候,家里只有建筑方面的書,阿成只能看這些書。是這些書打開了阿成通往世界的窗戶,讓他在城市中游走。稍微長大一些,阿成喜歡讀書,但那時(shí)只有小人書能夠引起他的興趣。門口的小人書攤和小人書鋪是他常去的地方。借書看是需要花錢的。他沒有錢,放學(xué)后就去拉小套?,F(xiàn)在的青年人沒有見過拉小套的,那時(shí)的哈爾濱,人力車是主要的交通工具,一個(gè)人拉車,上坡時(shí)很吃力,一些小孩子就在坡下,等待拉車人雇小孩子拉小套。拉一次給一角錢或者兩角錢。他拉小套很賣力,有人說,你不用賣力,把繩子拉直了就可以了。他很誠實(shí),用力氣拉,憑力氣賺錢。賺到錢就可以租書看了。他在拉小套時(shí),與拉車人聊天,學(xué)習(xí)到一些知識。在火車站,他聽到一個(gè)朝鮮人安重根在這里擊斃日本人伊藤博文的故事,深受感動(dòng)。鐵路醫(yī)院是哈爾濱市最早的醫(yī)院,在鐵路醫(yī)院的墻根,有射擊口,可以對外射擊。正是有了這些知識,在中央電視臺做了《一個(gè)人和一個(gè)城市》節(jié)目,向全國介紹哈爾濱這個(gè)城市,為宣傳哈爾濱做了有益的事情。阿成說,拉小套有了錢,他可以看小人書,還可以看電影,那時(shí)電影票5分錢一張,他經(jīng)常在東北電影院、兆麟電影院、兒童電影院看電影。安和街有一個(gè)說書館,他也常去聽書,兩個(gè)人說書,講《大八義》《小八義》,3分錢聽一段。我聽的癡迷了,把交學(xué)費(fèi)的錢都用于聽書了,老師追著我要學(xué)費(fèi)。我聽書后,就給小朋友講,這是我的天賦。其實(shí)我的爺爺奶奶都不識字,他們把知識口口傳授給自己的兒女,希望我們擺脫艱苦的勞動(dòng),改變自己的命運(yùn)。
阿成后來到交通學(xué)院上學(xué),把助學(xué)金省下來去買書,有時(shí)候就會挨餓,就是因?yàn)橄矚g讀書。他說,我喜歡讀書,就像有的人下班不回家,餓著肚子在路邊看人家下棋,你說他累不累,他就是喜歡。做自己喜歡做的事,這就是幸福。后來阿成開始寫作,寫出一個(gè)作品,自己都不太理解。為了找到創(chuàng)作的狀態(tài),就花一塊錢到澡堂去泡澡。就是為了獲得一個(gè)好心情。他深有體會地說,我們不能跟自己過不去,不要破壞自己的心情。他為了省錢,舍不得坐車,從家里跑步到道里十二道街買書。為了自尊心,穿著線衣跑步,裝做鍛煉。他跑步到書店,人家說,你是鍛煉、買書兩不誤??!他說,我就是喜歡看書,看書讓我感到,我是在同高雅的人交談,我很佩服他們,我能與他們交談,我感到驕傲。我讀魯迅的書,感覺與魯迅交上了朋友。我讀郁達(dá)夫的書,感覺在同郁達(dá)夫聊天。汪曾祺曾經(jīng)為阿成的小說《年關(guān)六賦》作序,他稱贊阿成的書:“可以這樣說:自有阿成,而后世人始識哈爾濱——至少對我說起來是這樣?!卑⒊梢鐾粼鞯脑捳f:“寫小說就是寫語言”。阿成十分推崇“五四”以來的白話文作品,那些偉大的作家用白話文闡明自己的革命主張,我們從他們身上學(xué)到了表達(dá)的方式。閱讀這些作品,難免會讓我們思考,為什么這些作品這么有魅力,因?yàn)樗麄冊谒伎?,因?yàn)樗麄冇兄腔邸N覀儚乃麄冋Z言的背后,讀到古人的智慧,從而創(chuàng)造出了新文化。他引用毛主席在《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》中的一句話:
“我出十塊錢,請你們準(zhǔn)我進(jìn)農(nóng)民協(xié)會?!毙×蛹澱f。
“嘻!誰要你的臭錢!”農(nóng)民這樣回答。
阿成說,這是毛主席深入調(diào)查了解到的情況,寫的十分生動(dòng)。阿成還舉了汪曾祺寫釣魚的情節(jié),十分精彩。為了讀書,阿成天天到市圖書館借書,一天借一本。終于有一天圖書管理員納悶地問他:你天天借書,看了嗎?原來是她誤解了我,以后我就改為兩天借一本??磿鴽]有什么目的,就是一種營生,沒事就看書,要不然你干什么?。“⒊筛嬖V我們,應(yīng)該重視字典的作用,這是最好的書。遇到問題查字典,可以找到標(biāo)準(zhǔn)答案。我們現(xiàn)在有了華為手機(jī),瞬間就可以獲得海量的知識。阿成曾經(jīng)參加一個(gè)考試,他第一個(gè)交的卷子,而且答的很好,這就是平時(shí)讀書的結(jié)果。他建議,家長要讓孩子讀一些課外書,讀書可以明理,懂得禮貌。讀書后能夠感到自己的無知,明確自己的前進(jìn)方向,古人說:“讀書破萬卷,下筆如有神”,是很有道理的。
阿成談到自己寫作的歷史,他說,我喜歡寫日記,就是天天寫。在寫作的初期,并不是一帆風(fēng)順,投稿10篇恨不得退稿12篇。就這樣我不灰心,不泄氣。那時(shí)我有一個(gè)夢想,就是一年能發(fā)表一篇作品,或者一年發(fā)表兩篇作品。后來我最多的時(shí)候,一年發(fā)表二十篇小說。阿成舉了一個(gè)例子,就是他寫了一篇作品,被領(lǐng)導(dǎo)批為最差的作品,這位領(lǐng)導(dǎo)還說,你不要灰心,我說的是真話。我當(dāng)時(shí)用最惡毒的語言詛咒這位領(lǐng)導(dǎo)。后來阿成的作品《年關(guān)六賦》被評為全國優(yōu)秀短篇小說獎(jiǎng),那位曾經(jīng)嚴(yán)厲批評阿成的領(lǐng)導(dǎo)說,當(dāng)年沒有我的嚴(yán)厲批評,你能成功嗎?阿成是心胸豁達(dá)的人,他覺得也是,沒有領(lǐng)導(dǎo)的批評,就不會有后來的成功。
阿成分享他讀書和寫作的體會得到了大家的共鳴。在他講完后,回答了讀者的關(guān)切的問題。針對目前學(xué)生專注于手機(jī),不愿意讀書的問題,有人請阿成給家長提個(gè)建議。阿成坦率地說,我們都有過焦慮,現(xiàn)在的家長很焦慮,擔(dān)心孩子被手機(jī)耽誤了學(xué)習(xí)。現(xiàn)在都用手機(jī),你能阻止孩子用手機(jī)嗎?但要控制孩子用手機(jī)。對孩子進(jìn)行適度的懲戒是必要的。我們小時(shí)候,考試沒有考好,家長用戒尺打手板,孩子就長記性了。阿成老師對碎片化閱讀有自己的看法,他認(rèn)為,碎片化閱讀也是閱讀,古人說“開卷有益”,現(xiàn)在人們看手機(jī),閱讀一些文字,是會有收獲的。但是他還是提倡閱讀實(shí)體書,讓讀書成為生活的一部分。
于秋月女士在會上分享了她進(jìn)行創(chuàng)作的體會。她的體會是,寫實(shí)際的人和事,寫那些熟悉的人和事。
這次獲得的主辦方是華為終端BG黑龍江終端事業(yè)部。他們向讀者介紹了華為的產(chǎn)品,這些產(chǎn)品可以幫助讀者閱讀和進(jìn)行創(chuàng)作。一位木果女士介紹了她用AI進(jìn)行創(chuàng)意繪畫的情況,最新的技術(shù)幫助她完成了需要多人才能完成的任務(wù)。
一次讀書分享會,讓我們從作家阿成的經(jīng)歷中得到了啟發(fā)。與會者得到了阿成老師新出版的《小院筆記》。這是一本記述他們生活經(jīng)歷和點(diǎn)滴趣事的書,相信在聽了阿成老師的講座后,再閱讀這本書,會讓我們走進(jìn)阿成老師的精神世界,讓彌漫的書香滋潤我們的心田,讓生活變得更加美好。
二〇二五年四月二十八日
作者簡介:溫國興,男,1956年生人,退休公務(wù)員?,F(xiàn)居黑龍江哈爾濱市道里區(qū)。