唐宋詞名篇鑒賞（113）
——晏幾道《思遠人》
紅葉黃花秋意晚，千里念行客。飛云過盡，歸鴻無信，何處寄書得。
淚彈不盡臨窗滴。就硯旋研墨。漸寫到別來，此情深處，紅箋為無色。
此首秋閨懷人之詞，題詠調(diào)名，第三人稱代言。
起句“紅葉黃花秋意晚”，從秋色切入，言思婦對景懷人。霜葉已紅，菊花已開，正是晚秋光景?！霸粴w曰歸，歲亦暮止”，起句的深秋景物描寫，興起思婦的零落遲暮之感，盼歸懷人之意。二句“千里念行客”，是說思念千里之外的“行客”，這個“行客”，應(yīng)該就是思婦的丈夫。這一句點明題旨，與調(diào)名相合，這往往是初次創(chuàng)作的標志?！端歼h人》詞調(diào)首見于小山詞，應(yīng)是晏幾道的自度曲。
三、四句“飛云過盡，歸鴻無信”，言思婦看得飛云過盡，南遷的大雁也沒有捎來行客的書信。這里所寫思婦看云，目的是為了看雁，因為云天之上有大雁飛過；看雁是為了得到“行客”的消息，因為大雁能夠捎書傳信?！斑^盡”二字，見出看視時間之長，但終究沒有等來書信，則思婦已是失望至極。這里所寫“歸鴻”是深秋南歸之大雁，期盼“歸鴻”捎來“行客”的書信，則知“行客”應(yīng)是漂泊在遙遠的北方。但北方何其廣袤，“行客”所在的具體地點，思婦因未得到“行客”捎回的平安家書，其實是不知道的。五句“何處寄書得”，言思婦因收不到“行客”的書信而格外思念，你不給我來信，我就給你去信，于是想寫一封信寄與“行客”，傾訴離愁，表達關(guān)懷，可是卻不知道他的地址，所以無從寄送。盼信不來，寄信不得，愈增思婦的牽掛之情。
此詞的精彩之處全在下片。唐孟郊《歸信吟》詩句“淚墨灑為書”，是此詞下片所本。后起“淚彈不盡臨窗滴”承上，言懷人情切的思婦，臨窗泣下，淚流不止，見其極度愁怨傷心?！芭R窗”二字倒挽，上片所寫紅葉黃花、云天歸鴻之景，都是思婦憑窗所見。二句“就硯旋研墨”，說淚水滴落到硯臺里，思婦旋即就近硯臺，用淚水開始研墨。關(guān)于“研墨”，今天的一些讀者可能比較陌生，近代以來，自來水筆、圓珠筆、中性筆等便捷的書寫工具，已經(jīng)取代了毛筆在日常學習、生活中的作用。人們即使寫毛筆字，大多也是使用現(xiàn)成的瓶裝墨汁。古人用毛筆寫字前，需要在硯臺里注上適量的水，然后用墨錠在水中貼緊硯臺底部劃圈，反復(fù)研磨，直到墨錠劃過露出硯臺底色，這時候水與墨融合的濃淡程度適中，然后才可以拿起毛筆濡墨，展紙寫字。“就硯旋研墨”一句已露奇思，結(jié)三句“漸寫到別來，此情深處，紅箋為無色”，可謂愈轉(zhuǎn)愈奇。用“漸”字領(lǐng)起，展示寫信的過程。上片已說無處寄書，思婦仍要淚墨題寫，足見其情深義厚，萬不得已。當她寫到別后的種種思念，其情愈切，紅色的信箋竟為之無色。
思婦詞中，淚墨寫信者有之，淚濕信箋者有之，但沒有人寫到過箋紙為之無色。這里可作三重解釋，一是“漸”字表現(xiàn)的寫信過程，寫著寫著，淚水把信箋逐漸洇濕，紅色變得愈來愈淡，終至于無。結(jié)三句所寫，大概就是這種情形，做這樣的理解，最接近實際。但是這樣理解顯然過于質(zhì)實，遠不能窮盡文字的神奇魅力。二是說思婦傷心下淚，淚盡繼之以血，紅淚之色殷殷，把紅箋的顏色比襯下去了。這樣夸張的理解，庶幾不負詞人筆意之妙，但仍不足以盡其奇。于是有第三種理解，那純粹是一種心理感覺，當思婦寫到情深之處，紅色的箋紙訝異于人間竟有深情如許，頓然大驚，為之黯然失色。必作如此之理解，方能對得起詞人奇恣無匹之筆力。
換一換
