五月的蘇北農(nóng)村，風(fēng)里裹挾著泥土的芬芳與新麥的清香，布谷鳥(niǎo)的啼鳴穿透晨霧，喚醒了沉睡的田野。老輩人常說(shuō)“立夏到小滿，種啥都不晚”，正是這句代代相傳的農(nóng)諺，讓沉寂了一冬的土地，迎來(lái)了一年中最熱鬧的播種時(shí)節(jié)——水稻落谷。
深翻土地是落谷前的頭道工序，在蘇北農(nóng)村，這叫“犁田”。父輩們常說(shuō)：“地是刮金板，人勤地不懶?！敝灰?jiàn)拖拉機(jī)拖著鏵犁在田間穿梭，鐵犁破開(kāi)板結(jié)的土層，翻滾的泥浪如同黑色的綢緞層層鋪開(kāi)。翻耕后的土地還要經(jīng)過(guò)反復(fù)耙耱，農(nóng)諺道：“深耕細(xì)耙，旱澇不怕”，這是祖輩們?cè)跓o(wú)數(shù)次耕作中總結(jié)出的智慧。
烈日下，黝黑的土地被曬得細(xì)碎，一腳踩上去松軟綿密，像極了蓬松的蛋糕。此時(shí)抓起一把泥土，輕輕一捻便化作粉末，這樣的土質(zhì)透氣性好，能讓稻谷在萌發(fā)時(shí)暢快地“呼吸”，大大提高發(fā)芽率。 土地整好后，就要將大塊的田分割成規(guī)整的“田字格”。這可不是簡(jiǎn)單的劃分，老人們常念叨：“田開(kāi)十字溝，排水不用愁。”橫豎交錯(cuò)的田埂把稻田切割成棋盤(pán)般的格局，既方便了水的流通，又為農(nóng)民們提供了行走的通道。這些縱橫交錯(cuò)的溝渠，就像人體的血管，既能在干旱時(shí)輸送“生命之水”，又能在暴雨時(shí)及時(shí)排澇。每道田埂都飽含著農(nóng)民的心血，他們用鐵鍬一下下鏟起泥土，再用腳踩實(shí)，確保田埂堅(jiān)固不漏水。
落谷的日子，是鄉(xiāng)村里的“大日子”。天剛蒙蒙亮，村民們便扛著裝滿稻種的麻袋來(lái)到田邊。稻種早已在清水中浸泡了數(shù)日，吸足水分的谷粒變得飽滿圓潤(rùn)，泛著青白色的光澤?！肮确N要選好，豐收才有保”，選種時(shí)，人們會(huì)仔細(xì)剔除干癟、蟲(chóng)蛀的谷粒，只留下顆粒飽滿、色澤鮮亮的“精華”。播種時(shí)，農(nóng)民們弓著腰，左手托著盛滿谷種的簸箕，右手快速抓起谷粒，手腕輕輕一抖，谷種便如雨點(diǎn)般均勻地灑向田間。他們步伐穩(wěn)健，動(dòng)作嫻熟，身后留下一排排整齊的谷粒，宛如在大地上書(shū)寫(xiě)著豐收的密碼。
落谷后，田間管理便是一場(chǎng)持久戰(zhàn)?！叭址N，七分管”，農(nóng)民們深知這個(gè)道理。為了讓谷種順利發(fā)芽，他們會(huì)在田間筑起小水壩，保持土壤濕潤(rùn)，就像呵護(hù)襁褓中的嬰兒。一旦發(fā)現(xiàn)有積水，又要立刻開(kāi)溝排水，生怕谷種“泡了湯”。此時(shí)，“人誤地一時(shí)，地誤人一年”的警示便會(huì)在耳邊響起，催促著他們不敢有絲毫懈怠。
隨著谷種發(fā)芽，嫩綠的秧苗破土而出，田間逐漸被染成一片翠綠。這時(shí)候，除草、施肥、治蟲(chóng)等工作接踵而至。“稻田不除草，秋后癟稻殼”，農(nóng)民們彎著腰，在齊膝深的泥水中拔除雜草；“莊稼一枝花，全靠肥當(dāng)家”，他們挑著有機(jī)肥，均勻地撒在秧苗根部，為秧苗提供充足的養(yǎng)分。面對(duì)蟲(chóng)害，老人們自有妙招，他們會(huì)在田間插上彩色的誘蟲(chóng)板，或是噴灑自制的草木灰水，既環(huán)保又有效。這些代代相傳的“土辦法”，凝聚著勞動(dòng)人民的智慧結(jié)晶。 看著田間忙碌的身影，我深深感受到勞動(dòng)人民的偉大。他們像土地一樣樸實(shí)，像黃牛一樣勤勞，用雙手在這片廣袤的大地上創(chuàng)造著奇跡。每一粒稻谷的背后，都是他們無(wú)數(shù)汗水的澆灌；每一次豐收的喜悅中，都飽含著他們對(duì)土地的深情與堅(jiān)守。他們不善言辭，卻用行動(dòng)詮釋著奉獻(xiàn)精神——將自己的青春與汗水，毫無(wú)保留地獻(xiàn)給了這片土地，為國(guó)家的糧食安全筑起了堅(jiān)實(shí)的防線。
從深翻土地到落谷播種，從精心管理到金秋收獲，水稻種植的每一個(gè)環(huán)節(jié)，都凝聚著勞動(dòng)人民的聰穎智慧和辛勤付出。他們用雙腳丈量土地，用雙手書(shū)寫(xiě)傳奇，在平凡的崗位上默默奉獻(xiàn)，讓“誰(shuí)知盤(pán)中餐，粒粒皆辛苦”的詩(shī)句，在這片希望的田野上有了最生動(dòng)的注解。這些勤勞的勞動(dòng)者，是土地的主人，更是時(shí)代的脊梁，他們的精神，永遠(yuǎn)值得我們敬仰和發(fā)揚(yáng)光大。
2025.5.1
作者簡(jiǎn)介：
劉方，男，筆名，糊涂一郎，江蘇淮安人。中國(guó)自然資源作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員、中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)會(huì)員、中國(guó)微型小說(shuō)學(xué)會(huì)會(huì)員、中國(guó)寓言文學(xué)研究會(huì)會(huì)員、《小小說(shuō)月刊》簽約作家。作品散見(jiàn)各類(lèi)文學(xué)刊物。
