“雪擁藍(lán)關(guān)馬不前”里的藍(lán)關(guān)在哪里
熟讀唐詩的人,都知道韓愈的《左遷至藍(lán)關(guān)示侄孫湘》詩:
一封朝奏九重天,夕貶潮州路八千。
欲為圣朝除弊事,肯將衰朽惜殘年!
云橫秦嶺家何在?雪擁藍(lán)關(guān)馬不前。
知汝遠(yuǎn)來應(yīng)有意,好收吾骨瘴江邊。
詩的背景發(fā)生在唐憲宗元和十四年(819)正月,韓愈時(shí)任刑部侍郎。唐室崇佛,三十年一迎佛骨,該年正值輪期?;实巯铝顝镍P翔法門寺的真身寶塔中,將釋迦牟尼佛的一節(jié)指骨迎入長安供奉,并送往各大寺廟,讓百姓敬香禮拜。韓愈是儒家學(xué)說的堅(jiān)定捍衛(wèi)者,堅(jiān)決反對這種過分信佛的行為,便寫下著名的《諫迎佛骨表》,勸諫阻止,指責(zé)信佛對國家毫無益處,甚至說出了崇佛短壽的言辭。皇帝大怒,要?dú)㈨n愈,經(jīng)過裴度等人說情,才把他貶為潮州刺史,要求立即上路,迅速離開長安,且同時(shí)將家人一起貶遷。
潮州在廣東的東部,遠(yuǎn)在千里。韓愈獨(dú)自倉促上路,走到藍(lán)田關(guān)口之時(shí),又值大雪,妻兒還沒有跟上來,只有侄子韓老蓮之子,他一直養(yǎng)育的侄孫韓湘趕到。韓愈悲憤不已,于是寫下這首著名的詩。
那么,詩中的"藍(lán)關(guān)"在哪里?
在歷史上,藍(lán)關(guān)的位置并不固定。先秦之時(shí),在峣山以南,藍(lán)水河北,人稱峣關(guān)。北周之時(shí),移至山外青泥城北側(cè),又稱青泥關(guān)。建德二年,周遷藍(lán)田縣治于青泥城北的峣柳城,次年稱藍(lán)田關(guān),此為其名稱之始。隋大業(yè)二年,藍(lán)田關(guān)又遷牧戶關(guān)處。明清時(shí),又遷至離秦漢峣關(guān)不遠(yuǎn)的藍(lán)橋河村附近,所以牛兆鐮統(tǒng)撰的藍(lán)田縣志所標(biāo)"藍(lán)關(guān)"即在于此。
唐時(shí)藍(lán)田關(guān)在牧護(hù)關(guān)一帶,詩中既言"藍(lán)田關(guān)",那就應(yīng)該在此位置。事實(shí)上,牧護(hù)關(guān)北的鳳凰山南,有湘子溝。牧護(hù)關(guān)有文公祠,自唐以后香火不斷。
有一種說法,認(rèn)為故事發(fā)生在秦漢峣關(guān)處,甚至連牛志都持這種說法。
依據(jù)之一,就是韓愈寫有《南山詩》,其中描繪的雪景與"雪擁藍(lán)關(guān)馬不前"相合。節(jié)錄如下:
前年遭譴謫,探歷得邂逅。
初從藍(lán)田入,顧眄勞頸脰。
時(shí)天晦大雪,淚目苦蒙瞀。
峻涂拖長冰,直上若懸溜。
褰衣步推馬,顛蹶退且復(fù)。
蒼黃忘遐睎,所矚镵左右。
杉篁咤蒲蘇,杲耀攢介胄。
專心憶平道,脫險(xiǎn)逾避臭。
有些詞生僻,茲翻譯如下:
前年我遭貶,南去途中又與終南山不期而遇。先從藍(lán)田進(jìn)人山中,山勢之高,張目四顧,使人頸痛頭疼。又遇上了陰晦天氣,大雪紛飛,我流淚的眼睛,更加苦于朦朧不清。走在險(xiǎn)峻的路上,拖著長長的冰凍,一步一滑,幾乎要溜滑而下。于是我挽起了衣服,一步步推著馬,進(jìn)進(jìn)退退,艱難向前。行色蒼皇急促,顧不得向遠(yuǎn)處瀏覽,眼睛所關(guān)心的,也只是前后左右的路途。路旁的杉樹和竹篁矜披上白雪,似乎夸耀著其生長繁茂,發(fā)出光亮集中起來如甲胄一般耀眼。這時(shí)候只顧專心致志地想著趕快走上平坦的山路,脫離險(xiǎn)境的心情,比避開惡臭還要急切。
初看,此情此景,不正合"雪擁藍(lán)關(guān)馬不前"么?加上"初入藍(lán)田"的話,似乎這故事就發(fā)生在峣嶺下。
不過,細(xì)細(xì)揣摩,兩首詩所說意境是有差異的?!赌仙皆姟匪?,是作者在雪中行走過程的艱難,應(yīng)該在峣嶺上行走。
恰好,作者還有詩文描寫了他在另一次被謫于南方的艱難行程?;矢洝俄n文公神道碑》說,愈“擢為御史,(貞元)十九年,關(guān)中旱饑,人死相枕藉,吏刻取息。先生列言天下根本,民急如是,請寬民徭而免田租之弊。專政者惡之,行為連州陽山令。”
韓愈這次沒有家人隨從。他有一首詩《赴江陵途中寄贈(zèng)王二十補(bǔ)闕、李十一拾遺、李二十六員外翰林三學(xué)士》,其中說的很清楚。
中使臨門遣,頃刻不得留。
病妹臥牀褥,分知隔明幽。
悲啼乞就別,百請不頷頭。
弱妻抱稚子,出拜忘慚羞。
僶俛不回顧,行行詣連州。
朝為青云士,暮作白頭囚。
商山季冬月,冰凍絕行輈。
并且這次韓愈是同亦任御史,聯(lián)名上奏的張署一同遭貶,并且一路走的。韓愈以后有《祭河南張員外書》,懷念逝去的張署,也就是上詩中的"李十一拾遺”,他回憶說: "歲弊寒兇,雪虐風(fēng)饕;顛于馬下,我泗君眺。夜息南山,同臥一席;守隸防夫,抵頂交跖。"他們被差役押著,騎馬在雪中行走,因路滑馬失前蹄,被顛了下來。晚上住的地方非常擁擠。
相反,贈(zèng)湘子詩,卻是講大雪隔阻了行程。"馬不前",是無法再前行了,而"家何在",明顯是指家屬隨謫,自己騎馬前行,將家人拉在了后邊,不知道行在何方。所謂湘子"遠(yuǎn)來應(yīng)有意",是湘子本遠(yuǎn)離家,恰逢回來,聽說自己遭謫,先趕了上來。爺孫相會,湘子決定陪自己一同去潮州。
只有大雪攔程,家人隨后才能趕上。這從《祭女挐文》明顯看出:
昔汝疾極,值吾南逐。蒼黃分散,使汝驚憂。我視汝顏,心知死隔。汝視我面,悲不能啼。我既南行,家亦隨譴。扶汝上輿,走朝至暮。天雪冰寒,傷汝羸肌。撼頓險(xiǎn)阻,不得少息。不能飲食,又使渴饑。死于窮山,實(shí)非其命。不免水火,父母之罪。使汝至此,豈不緣我。草葬路隅,棺非其棺。既瘞遂行,誰守誰瞻。
從詩中看,韓愈同家人蒼黃分散的,走時(shí)女兒病極,只能坐與,而韓愈自己騎馬,只能先行。后來韓愈因雪不能行,耽擱了時(shí)間,家人趕了上來,一起匆匆忙忙趕行程,以致女兒死去,草草埋在路邊。
從以上情況看,《南山詩》敘作者行程艱難,但尚能行,其意境同貞元十九年被貶陽山的詩文更加附合。
不過,最值得注意的是"前年遭譴謫"這句詩。說明韓文公連從貶到還,一共三年。而韓愈元和年間819年正月因上疏《論佛骨表》,貶為潮州刺史,四月抵達(dá)潮州,十月量移袁州(今江西宜春)刺史,820年九月,回朝任國子祭酒(從三品),只有兩個(gè)年頭。
而貞元十九年(803)十二月十三日韓愈被貶,于次年春抵達(dá)陽山縣就職。貞元二十一年(805)八月,韓愈獲赦,授江陵法曹參軍。次年六月,他奉召回長安,官授權(quán)知國子博士。連去帶回,恰好三年多一奌?;仡櫷?,可稱"前年"。
而且,貞元年間,韓愈回長安時(shí)38歲,精力尚屬旺盛,且他擔(dān)任權(quán)知國子監(jiān)博士,尚屬閑職。登山尚有精力和時(shí)間。這同《南山詩》所顯露的輕松愉快的情緒也一致。
相反,元和年間遭貶,對韓愈精神打擊非常嚴(yán)重,大大超過了貞元年間。這次回京時(shí),韓愈已經(jīng)52歲,離他去世剩下不過四五年時(shí)間,精力已衰退。且他一開始擔(dān)任國子監(jiān)祭酒,屬于正職,后來又先后擔(dān)任兵部侍郎和吏部侍郎,官高事繁,登臨高山的可能性大大降低。
綜上所述,《南山詩》是寫貞元年間韓愈遭貶的事情,很難證明《左遷至藍(lán)關(guān)示侄孫湘》一詩的"藍(lán)關(guān)"在峣嶺南的藍(lán)水谷里。其應(yīng)在牧護(hù)關(guān)一帶。