我的外婆活到94歲的高齡,臨終前的最后一句話是“我要回家”!
外婆的老家在韶山。外婆姓毛,是毛主席未出五服的姑媽,外婆比毛主席大了一個輩分,毛澤東的童年時代和我外婆一起長大,喊我外婆叫“大嫚嫚”。所以,她靈魂深處的家指的是韶山。
外婆有一些清朝遺風(fēng)和封建傳統(tǒng),最典型的要數(shù)那一雙腳叫做“三寸金蓮”,每當(dāng)她伸出那一雙腳給我們看時,她樂呵呵的臉上全然沒有一點痛苦的表情,那些古老的故事與有趣的歌謠充滿我童年少年時代的時光。最記得那支舌頭在口中打滾的兒歌:“天上一只鵝/ 地下一只鴨/ 鵝七鵝八鵝鳴鴨/ 鴨七鴨八鴨鳴鵝/ 鵝鳴鴨,鴨鳴鵝/ 挑擔(dān)干草過江河/ ”這支兒歌逢“鵝”字與“鴨”字,舌頭便在口中打出響舌,而字要吐得非常分明,是一支有趣有技巧的兒歌。外婆常教育我們要行孝行善,她唱得最多的一首民歌是:“且莫急來且莫忙/ 錫壺敬酒敬爺【讀ya】娘/ 一敬爺娘多辛苦/ 二敬爺娘困濕床/ ”。這些樸素而又傳統(tǒng)的家庭倫理教育,使我們童年時代對父母長輩尊重孝順的觀念扎下了很深的根。每當(dāng)夏夜乘涼,竹席涼板往屋外一放,就是外婆的故事與歌謠,唱得激動處,她會引吭高歌,那韶山方言和滄桑的旋律往往會引得故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)上整條街道乘涼的人喝彩。她樂觀的情緒是我們整個家庭的一道陽光。
我從沒有見到過我的外公。小時候聽舅舅說,外婆一生嫁給過兩個男人,一個是個文官,一個是個武官,兩人均在解放前當(dāng)省長的身邊干事,前者是秘書,后者是保鏢,這位保鏢就是我的外公。舅舅說他武藝高強,懷有飛墻走壁的本領(lǐng),江湖圈內(nèi)非常服他,可惜中年暴病身亡。外婆只得攜孩帶子,多年后隨我父母一同定居洞庭湖鄉(xiāng),一手將我們姊妹三人帶大成人。外婆的人生傳奇,她很少給我們講。在童年的記憶中,她是樂天派,從沒有見到她急過`憂愁過,每一天的事情就是生火做飯,帶孩子,哼歌謠。外婆做得一手好壇子菜,剛剛長出或上市的豆角`刀豆`黃瓜`萵苣`菜瓜甚至毛桃子,經(jīng)她往壇子里一放,或辣椒壇,或酸菜壇,幾天后就是我們餐餐都離不開的美食佳肴。幾十年過去,我的味覺,仍然在回味那兒時嘗不盡的壇子菜。
一本書或一個人,能影響另一個人的一生。我的外婆就是這樣,她教育和影響了我的性格`氣質(zhì)`生命。
外婆有很多養(yǎng)生知識和節(jié)日風(fēng)俗的講究。她每天清晨起來刷牙不是用的牙刷牙膏,而是手指與牙粉,所謂牙粉就是一種草燒出的灰末,她認為這種灰末好于任何牙膏。外婆堅持每天喝茶,茶葉是“寧鄉(xiāng)茶”,每一碗茶喝完,茶葉須嚼盡吞下肚。這些習(xí)慣,使她在耄耋之年牙好胃也好,靠近和她說話也沒有老年人的口臭氣味。一把木梳和一把竹篦子是外婆每天長達一個小時的梳頭工具,那銀色的長發(fā)披下來,猶如一道銀白的瀑布。梳與篦,促使頭頂血脈流通,這些生活小技巧,讓她一輩子都紅光滿面,精神煥發(fā)。只可惜當(dāng)代的美容美發(fā)店里,已看不到那小小的竹篦子了。在飯桌上,外婆不許我們邊吃飯邊說話,她認為,吃飯下肚是一條食道,而說話出來是一條氣道,吃飯說話就會使飯菜進入氣道,會傷身,會短壽。她的這些觀點雖然不完全符合身理知識,卻在養(yǎng)身知識上還是有一些道理的。每逢端午佳節(jié),掛艾葉菖蒲自然是外婆的事,做大蒜雄黃酒也是外婆的絕活。她將那金黃色的大蒜雄黃酒小瓶子掛在床頭與窗口,并將沾有這汁液的棉簽在我們姊妹三人的臉上與身上涂抹,以祛火消毒,防蚊蟲叮咬。農(nóng)歷大年初一,外婆叮囑我們要講吉利話,不能出言不遜。說早上“拉屎”一定要將“屎”字卷舌,以區(qū)別于“死”字。要是誰說了“死”與“鬼”字,她一連幾個呸呸呸,聲如敲鐘,聲震四壁。家里人要是誰在晚上作了惡夢,一大早講夢的過程,外婆便會大喊一聲“野夢十三天”!以她的正氣和神氣來驅(qū)夢。立春之日,外婆用燒紅的石頭放入白醋盆中,那“滋滋”作響并升騰出白色氣體的醋的芳香,氤氳繚繞于房間的各個角落,聞后入心入肺入腦,讓人很是提神。
外婆一生身體硬朗,幾乎沒有得過什么病。她在年輕時學(xué)會了吸水煙,是那種純銅制成的水煙壺,用紙捻點火再點燃煙絲,每吸一口,水煙壺會“撲撲撲”的響,像古老的音樂,也是外婆寧靜與休閑的時光。她一生最愛吃的一樣?xùn)|西是豬大腸,用豬大腸在沙鍋里熬煮,再配以在柴火灶中煨燒的紅薯,那香味呀,讓人口水直滴,回味無窮。想一想那年月的菜譜,簡單`粗糙`淳樸`自然,無農(nóng)藥,無污染,誠實地營養(yǎng)了一代又一代人,堅實地壘筑了外婆她生命的94歲臺階。
我的外婆是在一個初冬的凌晨時分離開這個人世間的。那一晚,我的父親半夜起床,突然發(fā)現(xiàn)外婆盤腿打坐在客廳的沙發(fā)茶幾上,她告訴我父親她要成仙了。父親抱起她送回床上,當(dāng)時的外婆已身輕如燕`口剩游絲了。當(dāng)我們聽到她最后那句“我要回家”時,我剝了一支香蕉送到她的嘴邊,那是人間最后的甜味,永遠地留在外婆安詳?shù)淖旖?,讓她老人家甜蜜地安息?/div>
從清朝光緒年間出生,外婆一生歷經(jīng)了幾個朝代,她的快樂`堅強`幽默`善良`勤勞的品格,感染和影響了我們姊妹的人生。外婆仙逝后,我們將她的骨灰埋在了故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)一處河堤的石磯頭上,那一座墳塋,面對清清的河灣,背靠蔥蘢的田野,也是她隨我父母“下洞庭”生活了幾十年的家園,算是魂歸故里,入土為安了。
掐指推數(shù),外婆進入天國已有24年了,今年農(nóng)歷臘月是她老人家118歲的冥誕,她的魂靈早已變作一顆遙遠的星星。在異國的星空下,抬眼望,那一顆天際閃爍的星辰,分明就是我敬愛的外婆在眨著眼睛。她的溫暖目光,時時刻刻還在護佑著她的子孫。
2014年7月18 日寫于美國西雅圖
作者簡介:肖正民,詩人、詞曲作家。系中國音樂家協(xié)會會員,中國音樂文學(xué)學(xué)會原理事,湖南省作家協(xié)會會員,湖南省文聯(lián)三百工程文藝家。已出版詩歌集《含蓄的風(fēng)景》,散文集《愛與被愛之間》,歌詞集《白發(fā)為誰而生》,音樂CD專輯《鄉(xiāng)音湘韻》。
作詞與填詞的歌曲作品《莊稼后生》《我對祖國說》《我的小小村莊》《斑竹淚》《馬桑樹下》《瀟湘云水》《夢在飛》《月照洞庭》《每當(dāng)我唱起國歌》《記得自己的祖國》《故鄉(xiāng)河的水花花》已連續(xù)十一屆獲得湖南省委宣傳部以及浙江杭州精神文明建設(shè)“五個一”工程獎。在《詩刊》《星星》《隨筆》《散文詩》等刊物發(fā)表詩歌作品五十余首。
歌曲《斑竹淚》《綠鳥鳥》【作詞】獲第三屆與第九屆中國音樂金鐘獎。
2012年中國音協(xié)《詞刊》11期封二封三推出作者與作品專版介紹。
2015年5月,《瀟湘云水》【填詞】獲湖南省旅游歌曲征歌金獎。
2021年6月,《斑竹淚》被選入由國務(wù)院參事室、中央文史研究館主編的《百年樂府——中國近現(xiàn)代歌曲編年選》。
2022年1月,《月照洞庭》獲第二屆湖南文學(xué)藝術(shù)獎,2024年11月,《稻花魚兒香》 作詞獲第八屆湖南藝術(shù)節(jié)“三湘群星獎”音樂最佳作品獎。
舉報
- 查看全文
-