不 投 稿
作者:心如大海
自執(zhí)筆習(xí)文以來,各類編輯、總編頻頻通過微信向我遞來橄欖枝,邀我投稿入駐平臺(tái)。面對(duì)這些邀約,寫作領(lǐng)域尚屬小白的我,怯生生地拋出心底最關(guān)切的問題:“若我的作品投稿至貴處,稿費(fèi)如何結(jié)算?”
對(duì)方的回復(fù)往往充滿誘惑:“我們會(huì)將優(yōu)秀作者作品推薦至省級(jí)報(bào)刊;全額發(fā)放打賞,還有高達(dá)百元的稿酬;每月舉辦作品研討會(huì),定期開展實(shí)用技能培訓(xùn);優(yōu)秀作者事跡有機(jī)會(huì)登上國家級(jí)媒體;表現(xiàn)突出者能獲聘為平臺(tái)中文網(wǎng)文學(xué)頻道特邀副主編,并頒發(fā)證書;不強(qiáng)制供稿,來稿即審;贈(zèng)送平臺(tái)獨(dú)家整理的報(bào)刊投稿郵箱;提供身份官方認(rèn)證,助力申請(qǐng)微博、今日頭條大V賬號(hào);平臺(tái)經(jīng)政府部門備案,受各級(jí)事業(yè)單位與機(jī)構(gòu)認(rèn)可,眾多受聘作家曾獲省級(jí)、國家級(jí)官媒報(bào)道,這些都是我們給予作者的優(yōu)厚福利。”
然而,也有平臺(tái)露出另一副面孔。有的宣稱“國家級(jí)期刊征稿,入選作者需訂閱全年期刊,費(fèi)用1980元”;還有更多平臺(tái),其類似不合理要求不一而足,令人咋舌。
兒時(shí)便聽聞,作家創(chuàng)作應(yīng)有所回報(bào),偉人甚至曾將300元稿費(fèi)贈(zèng)予他人。可如今的文壇怪象叢生,作者非但難以獲得應(yīng)有的報(bào)酬,反而常被要求購買會(huì)員、訂閱雜志。這不禁讓人憤懣:“憑什么我的原創(chuàng)作品要無償奉上?若想品讀自己的心血,還得額外掏錢?難道創(chuàng)作者的價(jià)值,就如此輕賤?”
我下定決心:不投稿!堅(jiān)決不投!此后的作品,寫完便尋個(gè)角落妥善收藏,閑暇時(shí)自賞便好。想起路遙,他創(chuàng)作出不朽之作的背后,是無數(shù)次退稿的打擊,是為創(chuàng)作耗盡積蓄、窮困潦倒的窘迫。獲獎(jiǎng)時(shí),他竟因囊中羞澀而無力前往領(lǐng)獎(jiǎng),最終在貧病交加中,落得妻離子散的凄涼結(jié)局。
賈平凹在《水月》中也曾寫道,平日里輕視自己的人,聽聞作品發(fā)表、獲得稿費(fèi),便蜂擁而至,吵嚷著要請(qǐng)客。宴席上,眾人觥籌交錯(cuò)、嬉笑喧鬧,熱鬧皆屬于他們,而創(chuàng)作者卻在這喧囂中,獨(dú)自品味著創(chuàng)作的艱辛與無奈。
自古以來,諸多文人墨客為求功名,不惜趨炎附勢、攀附權(quán)貴。李白曾寫詩贊美楊貴妃,白居易寫下《長恨歌》,他們的行為似乎讓文學(xué)偏離了其本應(yīng)承載的人類智慧結(jié)晶的使命,也忘卻了文人作為社會(huì)思想先驅(qū)的擔(dān)當(dāng)。
早在“五四”運(yùn)動(dòng)時(shí)期,人們便已意識(shí)到,知識(shí)與文學(xué)能夠引領(lǐng)社會(huì)進(jìn)步。但時(shí)至今日,文學(xué)的價(jià)值竟被資本肆意踐踏,淪為任人擺布的“免費(fèi)工具”。既然如此,平臺(tái)若無意尊重作者的創(chuàng)作成果,那就請(qǐng)不要發(fā)表作品;若選擇發(fā)表,便理應(yīng)為作者支付相應(yīng)報(bào)酬。要知道,每一部作品的誕生,都凝結(jié)著創(chuàng)作者“絞盡腦汁”的思索與“嘔心瀝血”的付出。
那些當(dāng)官從政、有穩(wěn)定工作的人,寫作或許只是業(yè)余愛好,有無收益都不影響生活。但像路遙這樣的作家,為了真實(shí)體驗(yàn)生活、深入礦區(qū)創(chuàng)作,需要基本的生活開銷。六年時(shí)光,吃喝用度、醫(yī)療費(fèi)用,哪一項(xiàng)不需要錢?
在當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域,存在著一道隱秘且深刻的傷口——文字已然淪為資本游戲的籌碼,創(chuàng)作者正經(jīng)歷著荒誕的異化。如今,文學(xué)市場形成了詭異的“逆向經(jīng)濟(jì)”模式。某知名詩歌平臺(tái)公然宣稱:“投稿即視為同意購買價(jià)值999元的年度會(huì)員?!边@些平臺(tái)看似搭建起了華麗的文學(xué)圣殿,實(shí)則將準(zhǔn)入門檻設(shè)在了作者的錢包之上。它們就像舊時(shí)的地主,不僅要求佃農(nóng)無償勞作,還讓佃農(nóng)自費(fèi)購置收割莊稼的工具。
這種不合理的征稿機(jī)制,如同精心設(shè)計(jì)的陷阱,用“國家級(jí)期刊”“著名主編審稿”等誘人噱頭,引得作者主動(dòng)交出自己的文字。某青年作家曾在社交平臺(tái)控訴,他三年間為某雜志供稿12萬字,不僅未獲分毫報(bào)酬,反而累計(jì)支付了2.3萬元的“審稿加速費(fèi)”和“優(yōu)先排版費(fèi)”。這些冰冷的數(shù)字背后,是無數(shù)創(chuàng)作者在深夜里,燃燒著自己的生命與熱情進(jìn)行創(chuàng)作的身影。
更令人擔(dān)憂的是,創(chuàng)作者還面臨著知識(shí)產(chǎn)權(quán)被悄然竊取的風(fēng)險(xiǎn)。某征文平臺(tái)的服務(wù)條款中暗藏“玄機(jī)”:“投稿作品自動(dòng)授權(quán)平臺(tái)進(jìn)行IP開發(fā)”。當(dāng)作者們還在為湊齊所謂的“入選套餐費(fèi)”而焦頭爛額時(shí),他們的作品或許已被改編成影視劇、開發(fā)成游戲角色,而這些衍生收益,卻與真正的創(chuàng)作者毫無關(guān)聯(lián)。
面對(duì)這些亂象,我深感無力。只能安慰自己,今后所寫的每一篇文字,都是為自己而作。若得不到尊重,我便堅(jiān)守底線——絕不投稿!不投稿!
審核 李蘋
華人詩社出品
2025.5.7
作者、主播:
編配制作:
審核: