【作者簡(jiǎn)介】劉巧珍，生于1944年6月，蒲城縣陳莊思補(bǔ)人，初中文化程度，中共黨員，政工師。1965年5月長(zhǎng)安社教結(jié)束后被中組部吸收為國(guó)家干部。先后在蒲城縣蔡鄧、罕井、龍陽等地工作，歷任婦聯(lián)主任、黨委秘書、團(tuán)委書記等職，后調(diào)入縣鄉(xiāng)企局搞內(nèi)審工作，2000年退休。熱愛生活，與人為善，喜歡讀書和寫作。
尋夢(mèng)庫峪河
六十年后的深情回望
—— 一位歲月老人追尋征途的起點(diǎn)
文/劉巧珍
5月11日，小兒子帶我踏上了游覽安康、商洛的旅程。兩地的湖光山色、秀峰麗水，如詩如畫，令我神清氣爽、樂在其中。
5月14日下午在返程路過長(zhǎng)安時(shí)，埋在我內(nèi)心深處的想法愈加強(qiáng)烈：想去61年前參加“社教”（社會(huì)主義教育）工作過的庫峪口十里廟村看看。
我滿懷期待地對(duì)兒子說：“咱們?nèi)煊谑飶R村看看吧。”兒子欣然同意。
我們興高采烈地到達(dá)庫峪口，卻被山口執(zhí)勤的工作人員攔下，告知進(jìn)山需提前預(yù)約。我們百般解釋、再三懇求，但卻無濟(jì)于事。無奈之下，只能帶著無盡的遺憾返回蒲城。那晚，我躺在床上，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，連日旅游的愉悅被這未能如愿的失落沖刷掉了大半，心里充滿遺憾與不甘。
61年前，20歲的我，還是個(gè)初出茅廬的女孩子，作為青年積極分子，有幸入選社教工作組，來到長(zhǎng)安縣庫峪口十里廟村，投身社會(huì)主義教育工作。半個(gè)多世紀(jì)如白駒過隙，轉(zhuǎn)瞬即逝，但那段艱苦卻充滿革命理想與激情燃燒的崢嶸歲月，至今仍鮮活地在我的記憶深處，每一幕都清晰如昨，恍若發(fā)生在眼前。
第二天早晨，朋友前來看望我。我向他傾訴了心中渴望在有生之年重回庫峪口十里廟村看一看的心愿。朋友深受觸動(dòng)，當(dāng)即表示：“大姐，我來幫您預(yù)約。”很快，他不僅預(yù)約成功，還熱心地安排好車輛，并建議次日一早出發(fā)。那一刻，我感激的淚水奪眶而出，趕忙將這個(gè)喜訊告訴給在西安工作的大孫子牛天。
5月16日清晨6點(diǎn)，我便迫不及待地起身。簡(jiǎn)單用過早餐，收拾好行李，站在大門外翹首以盼。不多時(shí)，車子準(zhǔn)時(shí)到達(dá)，朋友也一同前來。我們一行四人于9點(diǎn)從蒲城出發(fā)，向著我心心念念的終南山庫峪口十里廟村疾馳而去。
車子在寬闊平坦的馬路上風(fēng)馳電掣般疾駛，道路兩旁綠樹成蔭，宛如一條綠色的長(zhǎng)廊。沿途景致不斷變換，城市的高樓大廈一晃而過，漸漸消失在身后，取而代之的是充滿生機(jī)的田園風(fēng)光。但此刻的我，幾乎無心欣賞窗外的美景，只盼著能早點(diǎn)到達(dá)目的地。車輪飛速向前，塵封已久的記憶也隨之緩緩開啟，思緒不由自主地飄回到那段難忘的歲月……
參加社教那陣，條件相當(dāng)艱苦，我們與山里的鄉(xiāng)親們同吃同住同勞動(dòng)。白天，一同上山砍柴、割梢子，沉重的背簍壓在肩頭，卻壓不垮我們的熱情；一起打草鞋、扎粘子，上山采摘核桃、打栗子、掰玉米，金黃的玉米棒傳遞著豐收的喜悅；一同往地里送糞，沾滿泥水的褲腳見證著我們的艱辛；夜晚，在昏暗的油燈下，我們組織大家學(xué)習(xí)黨的政策、路線和方針，或是走家串戶訪貧問苦，開辦夜校教群眾識(shí)字，為他們解決生活中遇到的實(shí)際問題。盡管日子清苦，卻磨礪了我的意志，為我以后幾十年的工作和人生，奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
隨著車子前行，終南山的輪廓越來越清晰。那連綿起伏、巍峨蒼翠的山巒，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，仿佛在向我招手。此刻，我的心劇烈地跳動(dòng)著，情不自禁地回想起賀敬之《回延安》里的詩句：“心口呀莫要這么厲害地跳，灰塵呀莫把我眼睛擋住了。手抓黃土我不放，緊緊兒貼在心窩上。幾回回夢(mèng)里回延安，雙手摟定寶塔山。千聲萬聲呼喚你——母親延安就在這里……”我雖然是一位八旬老人，卻像一位即將回到母親懷抱的孩子，滿心的激動(dòng)難以自抑，就想立刻下車，奔向終南山深處。在我心中，這里的一山一水、一草一木，就是我魂?duì)繅?mèng)繞的圣地，是我心中的“延安”！
車子順利地駛?cè)肓藥煊?，沿著蜿蜒曲折、傍河而筑的水泥前行。道路一?cè)是懸崖峭壁，猶如大自然的天然屏障；另一側(cè)是庫峪河，河水雖小卻潺潺流淌，宛如訴說著歲月的故事。四周層巒疊嶂，滿目蒼翠，宛如一幅徐徐展開的綠色畫卷。途中短暫休息時(shí)，我站在終南山腳下，凝視著眼前既熟悉又陌生的山路，淚水瞬間模糊了雙眼……
1964年10月7日到這里時(shí)，我還是個(gè)懷揣熱血與崇高革命理想的青春少女，一心想為這片貧瘠的土地奉獻(xiàn)自己的力量。如今，61年過去了，歲月染白了我的黑發(fā)，在臉上刻下了深深的皺紋，可我對(duì)這片土地的思念與眷戀，卻從未有絲毫的減少，反而愈發(fā)濃烈。
11：50分，車子穩(wěn)穩(wěn)停在了庫峪河村委會(huì)的院子里。這里正是當(dāng)年社教工作隊(duì)居住的廟底子舊址。下車后，我深深地吸了一口氣，空氣中彌漫著熟悉的泥土芬芳與花草清香，那是記憶中最親切的味道。聽到車聲，村干部們紛紛從房子出來。我趕忙上前表明身份、說明來意。年輕的村書記陶斌同志熱情地握住我的手，對(duì)我們的到來表示熱烈歡迎，還貼心地安排我們?cè)跇涫a下的桌案旁休息，并讓人燒水沏茶。
交談中，我驚喜地得知，陶斌竟是當(dāng)年貧協(xié)主席陶欣榮的孫子。他不僅是長(zhǎng)安區(qū)人大代表，還已擔(dān)任三屆庫峪河村書記十多年。我緊緊握住他的手，連聲說：“太好了！太好了！”心中感慨萬千，仿佛看到了當(dāng)年紅色精神的延續(xù)與傳承。
“一枝一葉總關(guān)情。”我飽含深情地向他們講述起當(dāng)年生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。那時(shí)候，山里的生活條件十分艱苦，群眾生活貧困、文化落后。大家頓頓吃的是洋芋玉米糝，很少能見到白面饃，不少人包括我們工作隊(duì)員，都因營(yíng)養(yǎng)不良而腿腳浮腫。隊(duì)里的會(huì)計(jì)就不識(shí)字，只能用簡(jiǎn)單的以物記事的方式記賬；有的村民連毛主席和雷鋒的畫像都分不清。當(dāng)?shù)亓鱾鞯捻樋诹锷鷦?dòng)地描繪了那時(shí)的景象：“人無廁所豬無圈，提上褲子滿山轉(zhuǎn)，石頭后面大小便，喝了糊湯（玉米糝）才算飯”。還有“上山張嘴，下山蹲腿，喝的山泉水，吃飯跑斷腿。”這些的的確確就是當(dāng)時(shí)生活的真實(shí)寫照。
回憶往昔的艱苦歲月，如今在我心中只留下美好的懷念，那些過往如數(shù)家珍，每一個(gè)故事都值得娓娓道來，細(xì)細(xì)品味。村委會(huì)的干部們聽后，深受感動(dòng)。陶斌感慨地說：“聽老前輩講完這些，才真切感受到如今的生活與過去相比，真是天壤之別，這幸福生活真的來之不易??！你們當(dāng)年在那樣艱苦的條件下工作，太不容易了！正是由于你們打下的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，村民的精神面貌才有了根本的轉(zhuǎn)變。特別是改革開放后，在黨的好政策扶持下，我們這里發(fā)生了翻天覆地的變化。庫峪原來的西木斯大隊(duì)、紅廟子大隊(duì)和十里廟大隊(duì)合并成了庫峪河村，全村一千多口人，現(xiàn)在主要靠發(fā)展旅游業(yè)和農(nóng)家樂增加收入，山里的住戶大都搬遷到公路沿線，大家安居樂業(yè)，日子越過越紅火！”
隨后，陶斌領(lǐng)著我挨家挨戶走訪。途中，碰到一對(duì)年輕夫婦，男的恰好也姓陶，是當(dāng)年我房東的孫子。剎那間，往昔的記憶如潮水般涌上心頭，我難掩激動(dòng)，急切地詢問起他家里的情況。他的回答卻讓我心中一顫，原來長(zhǎng)輩們都已離世。一時(shí)間，千言萬語如鯁在喉，最后，我只能真誠(chéng)地祝福他們一家生活幸福。
沿著蜿蜒的山路繼續(xù)向上，我們遇到了一位81歲的老人。交談中得知，她原是磨針冠村的姑娘，后來嫁到十里廟。她的老伴82歲，過去是隊(duì)里的會(huì)計(jì)，如今在家安享晚年。老人熱情好客，讓辦“農(nóng)家樂”的兒子把她的老伴叫過來，大家圍坐在一起聊天。這對(duì)夫婦對(duì)原十里廟大隊(duì)各戶村民的情況很了解，于是便詳細(xì)地給我介紹著。歲月無情，人世更替，絕大部分老人都已不在人世了，他們的子孫們有的還在這片土地上堅(jiān)守著，有的則奔赴大城市開啟新的生活。我問起原大隊(duì)書記周明才一家人的狀況，陶斌說周明才是他的姨夫，也已經(jīng)去世了。不過周書記的兒孫很有出息，都在城里安居樂業(yè)，日子過得很好。
當(dāng)我問到當(dāng)年房東陶生春家的情況時(shí)，老人告訴我，上一輩人都走了，只剩孫子還住在附近的山上。我當(dāng)即表示一會(huì)兒想去看看，老人卻勸我：“山高路遠(yuǎn)，你恐怕上不去。”這時(shí)，另一位老人緊緊拉著我的手，眼中閃爍著激動(dòng)的淚花，說：“昨天晚上做夢(mèng)就夢(mèng)到你來了，沒想到今天你真的來了！看，我們這不是見面了嗎？這一定是緣分，是天意??！”她感慨地說道：“你年齡也大了，都過去60多年了，還惦記著這里的父老鄉(xiāng)親，惦記著這里的山山水水。這么多年，我從沒有見過離開的干部還回來探望過我們，就只有七十年代的插隊(duì)知青回來過一次?！彼H切地稱我為大姐，接著說：“大姐，你就在我們這兒住一段時(shí)間吧！這地方空氣好，養(yǎng)人，我們包吃包住。你和村民們多親近親近，拉拉家常，四處走一走，看一看?！甭犞|(zhì)樸又懇切的話語，我眼眶一熱，喉嚨哽咽，一時(shí)竟不知如何回答。
是??！這就是我們可親可敬的老百姓。望著他們親切的面龐，1965年5月12日的場(chǎng)景又如過電影般在我腦海中清晰浮現(xiàn)。那天，我們社教工作結(jié)束，即將離開十里廟村。村民們舍不得我們走，步行十里山路，一直把我們送到庫峪口。他們有的拿著幾個(gè)雞蛋，有的帶著一些山果，塞到我們手里，讓我們?cè)诼飞铣?。大家雙手把住接我們的大卡車不讓走，說不完的知心話，道不完的離別情。那個(gè)時(shí)候，共產(chǎn)黨和老百姓的關(guān)系，真真正正是魚水情深，密不可分。我雖未曾見過瑞金老百姓十送紅軍的場(chǎng)景，但這里群眾對(duì)我們的依依不舍，十里相送，又何嘗不是同一種深厚的情結(jié)？這送別的場(chǎng)面，深深地鐫刻在我的心底，終生難忘！
我們圍坐在一起，一邊喝著熱茶，一邊暢聊著這片熱土的巨大變化。趁飯菜還沒上桌，老人的兒子提議：“阿姨，您和村書記還有我爸媽合個(gè)影，留個(gè)紀(jì)念吧！”于是，在藍(lán)天白云的映襯下，在那棵枝繁葉茂的核桃樹的遮掩中，我與他們留下了珍貴的合影。這張照片，見證了這里60多個(gè)春秋的風(fēng)風(fēng)雨雨和滄桑巨變，我心潮澎湃，再次熱淚盈眶。我激動(dòng)地對(duì)他們說：“幾十年來，你們用勤勞的雙手把這里建設(shè)得這么美好，真是太了不起了！”陶斌笑著對(duì)我說：“奶奶，我家就在村委會(huì)旁邊，一會(huì)兒您去看看。而且我還是你們渭南下邽的女婿呢！”我也笑著打趣道：“哦，那你還是渭南的半個(gè)兒子呀，這也許又是一種奇緣吧！”
山間清脆悅耳的鳥鳴聲與庫峪河潺潺的流水聲交織在一起，溫暖和煦的微風(fēng)輕輕拂過，仿佛一雙溫柔的手，撫慰著我的心靈。一切都是那么美好，那么清新，那么自然，讓我感覺仿佛置身于人間天堂，又像是在夢(mèng)幻之中。今天重回終南山，重回庫峪河，重回十里廟，多年的愿望最終得以實(shí)現(xiàn)，一樁心事總算得以了卻。今天的種種遇見，或許就是命中注定，就是我與這片土地不解的生命之緣吧！
這時(shí)，飯菜端上了桌，是極具山里特色的四菜一湯。清香四溢的洋槐花炒雞蛋、肥而不膩的黑豬臘肉炒青椒、鮮美爽滑現(xiàn)磨的水嫩豆腐、色彩誘人的醋溜土豆絲，還有金黃噴香的玉米糝。嘗上一口，清爽可口的滋味瞬間在舌尖散開，香味撲鼻，我仿佛又嘗到了當(dāng)年的味道。我血糖高，平時(shí)是不能喝稀飯的，但那天，我卻破例喝了一碗玉米糝，只覺得格外香甜。這土豆絲，這玉米糝，再次勾起了我那些難忘的回憶。主食是味道獨(dú)特的藿香煎餅，我平生從未見過。我特意對(duì)女主人說：“給我一點(diǎn)藿香葉吧，回去也想試著做煎餅?！彼傅卣f干葉子已經(jīng)用完了，隨后便熱情地從對(duì)門親戚家采摘了一把鮮嫩的藿香葉送給我。
吃完飯，我便去結(jié)賬。男主人連忙攔住，說道：“阿姨，您大老遠(yuǎn)來看我們，這飯錢就免啦！”我笑著說：“三大紀(jì)律、八項(xiàng)注意我可一直牢記著呢！毛主席教導(dǎo)我們不拿群眾一針一線，我們當(dāng)年就是這么做的，哪有吃飯不給錢的道理呀？”
我又向陶斌問這條公路的情況。他介紹說：“這條路全長(zhǎng)40公里，是前些年政府投資開山炸石修筑的，向南一直延伸到終南山主峰，到此車就無法通行了，再往前就得步行翻山，翻過那座山就是柞水縣。”于是，我們又沿著庫峪河南上看看。一會(huì)兒在較為平坦的公路處停了下來。我小心翼翼地走到庫峪河河底，精心挑選了五塊色彩斑斕的小花石，用清澈的河水仔細(xì)沖洗干凈，如獲至寶般放入車中收藏起來，以此作為永久的留念。
庫峪河的水清澈見底，小魚在水中歡快地游弋嬉戲，活潑可愛。滿山茂密的樹蔭為小溪撐起了一把把綠傘，將其溫柔地籠罩著。此時(shí)此刻，色彩鮮艷的山花遍野綻放，散發(fā)出誘人的芳香，引得無數(shù)蝴蝶蜜蜂在花叢中翩翩起舞。勤勞的山民們?cè)诼放苑N的洋芋等各種蔬菜，嫩綠蔥郁，生機(jī)勃勃。村民們風(fēng)格各異的房子錯(cuò)落有致地分布在公路旁，與這如詩如畫的美景相互映襯，構(gòu)成了一幅和諧美好的圖畫。有的青年學(xué)生架起畫板在此寫生，用畫筆記錄下美好的瞬間；有的人悠閑地露營(yíng)野炊，享受著大自然的饋贈(zèng)；有的人則圍坐在一起打牌取樂，歡聲笑語回蕩在山間，好不快活。這山、這水、這人、這景，就像一幅幅神奇美麗的畫卷，讓人心曠神怡，陶醉其中，流連忘返，回味無窮。忽然，一個(gè)念頭在腦海中閃現(xiàn)：我好想在這里租住一間小房子，平日里讀讀書、寫寫文章，過著安靜悠閑、舒適愜意的生活，在這片寧靜的土地上度過余生……
從上面返回來，我們?cè)俅瓮窘?jīng)村委會(huì)門前，下車與村干部們作最后的告別。陶斌親切地說：“阿姨，這是我的電話號(hào)碼，您下次來提前打個(gè)電話就行，不用預(yù)約”。我感動(dòng)不已，再次戀戀不舍地與他們握手道別，再一次環(huán)顧四周，凝望遠(yuǎn)方。這時(shí)，我忽然看見村邊那棵當(dāng)年的老槐樹，更加高大挺拔，枝葉茂盛。它就像一位飽經(jīng)滄桑的老人，靜靜地佇立在那里，深情地注視著我，仿佛在無聲地目送我離去。我再也抑制不住內(nèi)心的情感，淚水又一次流了下來。最終，還是懷著無比眷戀的心情，一步三回頭地離開了這片我深愛的終南山庫峪河。
這次短暫的旅行，了卻了我壓在內(nèi)心幾十年的一樁夙愿，圓了我多年的夢(mèng)想，也成為了我心中最珍貴、最難忘的美好回憶。當(dāng)年我們?cè)谶@里灑下了辛勤的汗水，播下了希望的種子；如今，這些種子已長(zhǎng)成參天大樹，這片土地已舊貌變新顏，而那份與鄉(xiāng)親們的情意，如同美酒，在歲月的陳釀中愈發(fā)醇香。
起程如詩初綻光，歸途終成歲月釀。我知道，無論身在何處，終南山庫峪河村永遠(yuǎn)是我心中溫暖的沃土，是我征程的起點(diǎn)，是我事業(yè)的開端，更是我心靈的歸宿……
收筆之前，我還須特別感謝幫我圓夢(mèng)的弟妹們的一路陪伴！
寫于2025年5月23日
