
作者/耿冰
一大早,三兒哄順娘親把進(jìn)城時剛穿上的那身最“體面”的衣服脫下來,換上醫(yī)院發(fā)的病號服。換這套病號服,是醫(yī)院的規(guī)定,三兒可費(fèi)了大勁兒!幾乎是在強(qiáng)制的狀態(tài)下娘才穿上的。
病房里的另外三個病人,都用詫異的目光望著母女倆。
三兒十八了,是家里的頂梁柱。她的家在晉北一個最偏僻的小山村,古老的村莊,人口最多的時候也不出十幾戶,后來,年歲大的入了土,年輕點(diǎn)兒的,都搬出了村子,村里就剩了三兒一家。
出來才兩天,三兒想家了。她站在住院樓的窗前向外張望,心里一片茫然!這個地方,一眼望不到邊的大!有一眼望不到邊的樓房,還有醫(yī)院門診大廳里的人,密密麻麻的,三兒納悶:這么多人都是從哪出來的?想想自己的家鄉(xiāng),環(huán)顧四周都是山,村前蜿蜒著一條小河,那個世界簡單的不能再簡單,大山、石頭、樹木、河流,這些是三兒最熟悉、最親切的東西。
夏天,天空藍(lán)格瑩瑩的,小河里的水嘩啦嘩啦地流著,小鳥們嘰嘰喳喳的,還有她養(yǎng)的幾只羊、幾只雞,三兒聽到的,不過是這些東西發(fā)出的聲音。這是她第一次到大城市、第一次到市級醫(yī)院。這個地方,在三兒看來,真的那么大,到處都是人和車。還有許多三兒從來沒聽過的聲音,她不知道,這些叫不上名字的聲音,都是從哪里傳出來的?再就是那天空,怎么一直是灰蒙蒙的?
同樣的,對三兒的娘親來說,這個一輩子都沒見過的地方,簡直讓她驚恐又害怕!
醫(yī)生把三兒喊到辦公室,讓她往住院證明上簽字,三兒說不會,醫(yī)生問三兒認(rèn)得不認(rèn)得字,三兒搖了搖頭。醫(yī)生又問三兒母親叫什么名字?三兒怯怯的說:
“叫王鮮花!”
“那你的名字呢?”醫(yī)生抬起頭瞟了三兒一眼,
“我叫李三兒?!?/span>
“沒別的名字了?”
“沒了,我就叫李三兒,身份證也就這三個字?!贝┌状蠊拥尼t(yī)生矮矮胖胖的,他坐在椅子上,好幾次衣角都挨住了地面。他拿起三兒母親的身份證,看了看照片,又看了看那三個字,嘴里嚅囁著“王鮮花”,仿佛在說這人和名字咋那么、那么的不相稱!
三兒低著頭,長長的睫毛在她那張瓜子兒臉上忽閃忽閃的,白皙的臉頰泛著紅暈,額頭上滲出許多細(xì)密的汗珠兒。她腆腆的站在醫(yī)生面前,像個聽話的小學(xué)生正在接受老師的教誨。兩只手無所適從的撥弄著衣襟,雙腳緊緊的并在一起,自己親手做的那雙布鞋,和醫(yī)生那雙黑溜溜的皮鞋比起來,是那么的不協(xié)調(diào)!有生以來,三兒第一次體會到這種滋味,這種自卑又羞怯的滋味!
好在醫(yī)生說:“沒事了,你可以走了,我是你媽的主治醫(yī)生,有啥事兒可以直接向我反映,我姓李,就叫我李大夫好了!”
第二天早晨,護(hù)士過來給三兒的娘親抽血,三兒的娘親懼怕的放聲大哭!三兒一邊往出拉拽蜷縮在床角的娘親,一邊輕聲哄順著:“娘,甭嚇、甭嚇,這是給你檢查病呢!”兩個護(hù)士站在床邊手里拿著長長的針管,說著三兒的娘親怎么聽也聽不懂的話。病房里探視病人的、樓道里好奇心重的,一下子圍攏了好幾個,三兒急得滿頭大汗,無助的回望著眾人,和娘親那張由于緊張恐懼而扭曲變形的臉。這張臉,在別人看來是張極其丑陋的臉,可三兒看來,這是生她、養(yǎng)她的娘親的臉。在眾人的幫助下,護(hù)士終于完成了這項(xiàng)使命!娘親一邊哭,一邊淚眼模糊的看被三兒用拇指摁住的胳膊腕。在三兒的娘親看來,這真是個殘酷的世界!
是啊!三兒想,娘親和自己的村莊,只有自己一戶人家,眼底除了石頭就是山,一年也難得見個生人。抬頭看到的那片天,也不過是順著山頂彎彎曲曲的一道縫兒。那時候,三兒不知外面還有個比村莊更大的地方,聽奶奶說,那個地方叫“大地方”,又聽表哥說,大的地方叫“城市”,“城市”長得什么樣?三兒不知道,娘親當(dāng)然更不知道!醫(yī)院這陣勢,是三兒無論如何也想象不到的,娘親的恐懼心理再正常不過!
第三天,娘親的檢查結(jié)果全部出來了,三兒繳得三千塊押金,只剩下18.5。醫(yī)生說,初步的檢查結(jié)果是惡性膽管腫瘤,高血壓、高血糖、心肌缺血。醫(yī)生又說,彩超的檢查結(jié)果是,三兒的娘親只有一個右腎!那個哪去了?醫(yī)生問三兒三兒問醫(yī)生。
三兒在護(hù)士的指點(diǎn)下,又繳了兩千塊的押金。她想問問醫(yī)生,娘親得的是啥病?需要多少錢?三兒要救娘親的命!“你媽得了膽管癌女子,醫(yī)生說已經(jīng)是晚期,沒得救了!”三兒不知膽管癌是一種什么病?但最后那句“沒得救了”她聽清了。三兒不相信,她跑去找那個主治醫(yī)生,敲了半天門沒人應(yīng)聲,護(hù)士說醫(yī)生中午都下班了,下午兩點(diǎn)半才上班!三兒問護(hù)士,膽管癌是啥病?嚴(yán)重不嚴(yán)重?護(hù)士極具耐心的回答:“膽管癌就是膽管上長了惡性腫瘤,無論如何也治不了的病!”
三兒頹然坐到了醫(yī)院的長廊里,她焦急、恐懼,最主要的是無助!她該對誰說?家里的六口人,父親是弱智,娘親是弱智,兩個姐姐和一個弟弟都有智障。三兒在家里就是主事的!
好心的老太太給三兒出主意:“女子,看你們也不是太富裕的人,你媽得了治不了的病,在醫(yī)院耗著也是白花錢,不如拿出那點(diǎn)押金,給你媽買點(diǎn)好吃的,回家慢慢養(yǎng)著去吧!”
眼前的世界空空的,三兒失神的望著她的娘親,沒想到全家人辛辛苦苦、攢了好多年的五千塊錢,就是來到這個叫作“大城市”的地方,讓她知道自己的娘親得了治不了的病……

