簡歷：畢春生，男，1972年10月出生，山東巨野縣人，中共黨員，本科學歷，1990年從軍入伍，畢業(yè)于山東濟南陸軍學院，2000年轉業(yè)到巨野縣科技局工作至今，自幼熱愛文學，特別對詩歌、散文、新聞報道情有獨鐘。個人愛好主要是寫作、旅游、書法和健身運動。
拾荒者 文/畢春生
小區(qū)的垃圾桶邊，每日總有幾位老人逡巡。他們佝僂著背，眼睛卻亮得出奇，在垃圾堆里翻檢，如同淘金者在河床里篩洗泥沙。
晨光初露時，李老便來了。他戴一頂褪色的藍布帽，左手提蛇皮袋，右手執(zhí)一鐵鉤，那鉤子磨得锃亮，在朝陽下閃著冷光。他翻檢垃圾的動作極是嫻熟，鉤子一挑，塑料袋便開了膛；手腕一抖，易拉罐便跳進了袋中。偶有所獲，他皺紋里便溢出笑來，那笑是極短暫的，轉瞬又埋首于下一處垃圾桶了。
午后，王婆姍姍而至。她與李老不同，不用工具，只以手直接翻扒。手指甲里嵌著黑泥，她卻渾不在意。每每尋得紙板、塑料瓶，必先以袖口揩拭，而后才小心翼翼地碼入隨身帶的布袋中。我曾見她從爛菜葉堆里撿出半塊面包，剝去沾污的外皮，竟自吃了起來。面包屑落在前襟上，她也一一拈起送入口中。
黃昏將近，垃圾桶已被翻過無數(shù)遍，可仍有后來者。趙老頭拄拐而來，雖腿腳不便，翻檢起來卻分外執(zhí)著。他專揀他人遺漏之物，每每俯身良久，幾乎將上半身都探入桶中。 某日大雨，見他渾身濕透仍在翻找，我遞傘與他，他卻擺手道："用不著，用不著。"依舊在雨中逡巡，水珠順著他稀疏的白發(fā)滴下，混入垃圾桶的污水中。
這些老人，有的兒女就在本城工作，有的領著退休金，生活未必到了非如此不可的地步。然而他們日復一日地來，風雨無阻。撿得的廢品變賣后，不過塊兒八毛，卻能使他們眼中放出光來。李老曾向我展示他一天所得——八個礦泉水瓶、一疊舊報紙、幾個紙箱，賣了兩元三角。"夠買一包鹽了。"他說著，竟有幾分得意。
他們的子女對此態(tài)度各異。有的一臉無奈："爸，別去了，鄰居看了笑話。"有的則怒目相向："媽，家里缺你這點錢嗎？"老人們聽了，唯唯諾諾，第二天卻照舊出現(xiàn)在垃圾桶旁。仿佛那里有什么魔力，吸引著他們日日前來。
我漸漸明白，他們撿拾的或許并非僅是廢品。李老曾無意間道破天機："閑著也是閑著，找點事做，心里踏實。"原來他們撿起的，是被歲月拋棄的存在感；他們收集的，是被時代遺忘的尊嚴。
暮色中，老人們背著鼓鼓囊囊的袋子離去，影子在地上拖得很長。垃圾桶蓋一開一合，如同城市一張一翕的嘴，無聲地吞吐著這些蒼老的拾荒者，以及我們視而不見的許多東西。
