

咥饃記
文/孫亞玲
【編者按】孫亞玲《咥饃記》:記述了自己看望名家肖云儒老師鮮為人知的往事。誰能想到,大名鼎鼎的學(xué)者肖云儒先生,竟還有如此可愛、與時俱進的一面。作者記述翔實,描寫生動,字里行間洋溢著對肖老師的無比感恩、敬佩之情!【編輯:紀昀清】
在歲月的長河里,時光仿佛被施了魔法,過得愈發(fā)匆匆。自成年后,尤其是兒女的呱呱墜地,日子便如輕煙般,不經(jīng)意間就從指縫間悄然溜走。
龍年春節(jié)那熱鬧非凡的喜慶氛圍,還宛如昨日般在腦海中跳躍,可轉(zhuǎn)眼間,蛇年的春節(jié)又已迫不及待地邁著匆匆步伐來臨了。
臘月二十八,老天爺的心情似乎也格外地好,天氣晴朗得宛如一泓澄澈的藍天之湖,陽光毫無保留地傾灑而下,每一縷都仿佛帶著歡快的音符,穿透街道兩邊還未飄落的梧桐葉。這么好的天氣,我心情也瞬間被點亮,好似一朵盛開到極致的花朵,滿溢著愉悅,滿心欣喜地拿起手機,給西安市書法家協(xié)會主席石瑞芳老師發(fā)去微信:心中滿是期待,渴望能當(dāng)面感謝您長久以來對我工作的大力支持和厚愛,今日是否有空,我想來拜訪您。
靜待她的回復(fù)。
我和石老師雖身處不同的藝術(shù)領(lǐng)域,但我們都傳承了父輩對藝術(shù)的熱愛。同為女性,又都在文藝的廣袤天地里默默耕耘、揮灑汗水。于是,在各類文藝活動中,我們常常有緣相遇,一來二去間,交流日益頻繁,彼此的情誼也在歲月的沉淀下,愈發(fā)醇厚,如同窖藏多年的美酒,愈發(fā)香醇。
石老師的父親石憲章老先生,在書法界那可是聲名遠揚的泰斗級人物。他為人豁達大度,胸懷寬廣得如同浩瀚的海洋,能容納百川。老先生的墨寶,更是被眾多書法愛好者與收藏家們奉為稀世珍寶,視為心頭摯愛。我認識的一位藏友毛相斌先生,便是老先生作品的忠實擁躉。他的收藏中,有許多石憲章老先生早期的佳作。聽聞老先生為政治學(xué)院精心書寫的一幅四米長卷,如今正靜靜地安放在毛先生的書房里,被他視作鎮(zhèn)店之寶,虔誠地擺放在最顯眼的位置,享受著如王者般的崇高待遇。
記得有一次,我有幸參觀毛先生的藏書閣。剛踏入書房,那濃厚的墨香便撲面而來。毛先生興致勃勃地將我?guī)У竭@幅墨寶前,眼中滿是自豪與珍視,宛如在展示世間最珍貴的寶藏。他激動地說:“這可是我的鎮(zhèn)店之寶?。 蔽叶ňσ豢?,這幅墨寶筆法果然獨具特色,與老先生以往的書法作品相比,有著別樣的韻味。其筆力勁道剛健,每一筆都仿佛蘊含著千鈞之力,可在剛勁之中,又巧妙地融入了柔和之美,恰似百煉鋼化為繞指柔,而剛?cè)岵g,又透著一種溫和而深邃的韻味,讓人不禁沉浸其中,仿佛能透過筆墨,感受到老先生當(dāng)時創(chuàng)作時的心境。我平日里雖對書法沒有深入的研究,但那一刻,還是不由自主地對毛先生說:“這幅書法好像有著與眾不同的獨特魅力?!泵壬⑿χc頭,眼中閃過一絲贊許,說道:“你能看出不同,說明你看得仔細、用心,我跟你說,這是目前所見最大的真跡。”他邊說,邊熱情地將我往跟前讓了讓,接著興致勃勃地講解起來:“你看,老先生以往的作品,大多是根據(jù)現(xiàn)場的氛圍和當(dāng)下的需求即興創(chuàng)作的,可這幅不一樣啊,政治學(xué)院,那可是培育國家棟梁之材的神圣殿堂,老先生在書寫這幅作品時,心中懷著對國家深深的使命感,滿心期許從這里走出的每一位精英,都能成為支撐國家發(fā)展的中流砥柱,所以,創(chuàng)作這幅作品時,他的心境和以往怎能一樣呢?”聽著毛先生的講解,我心中對石憲章老先生的敬意如潮水般涌起,不由自主地在這幅珍貴的墨寶前,虔誠地鞠了三躬,以表達我對老先生深深的敬仰之情。
我心里清楚,石瑞芳老師臨近春節(jié)一直都忙得不可開交,每天都投身于義寫春聯(lián)的公益活動之中。沒想到微信發(fā)出沒多久,手機鈴聲便歡快地響起,電話那頭傳來石老師親切的聲音,她熱情地邀請我下午一同去拜訪肖云儒老師夫婦。我欣然應(yīng)允,她可真是我的知音啊,本來我就和肖老師約好,下午去他家拜年的,順道向他匯報文匯書院的工作進展。
肖云儒老師,那可是德高望重、儒雅謙和的前輩典范。如今已85歲高齡的他,身體依舊硬朗,思維更是敏捷得如同年輕人一般。最讓我驚嘆不已的是,他對網(wǎng)絡(luò)新名詞了如指掌,仿佛是一位緊跟時代潮流的弄潮兒。像“量子糾纏”“宇宙大爆炸”這些前沿的科學(xué)詞匯,以及“絕絕子”“硬核”“內(nèi)卷”等網(wǎng)絡(luò)熱詞,他都能信手拈來,運用自如。每次聽他說起這些,我都不禁自愧不如,心中暗自佩服他對新知識的接受能力和對時代潮流的敏銳洞察力。
就像今天下午,當(dāng)我們輕輕叩開他書房的門,肖老師看到我手中捧著的鮮花,臉上立刻綻放出如暖陽般的笑容,風(fēng)趣幽默地說道:“花骨朵來看花季青年了,快請進,快請進。”不得不說,肖老師夸人都夸得如此別出心裁、富有高度,既巧妙地夸贊了我和石老師年輕有活力,又詼諧地調(diào)侃了他自己,瞬間讓整個氛圍變得輕松愉快起來。
我已經(jīng)記不清這是第幾次踏入肖老師的家了,然而每次走進他的書房,都仿佛踏入了一個浩瀚無垠的知識宇宙。家中的每個角落都被書填滿,房間的墻壁宛如被書籍砌成的堡壘,從地面一直延伸到屋頂,那滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)牟貢烙嫴幌氯f余冊。就連他平日寫作和練書法的案桌上,也如同小山般堆滿了書籍。有一次,我抑制不住心中的好奇,便問肖老師:“這些書您都看過嗎?”肖老師微微瞥了我一眼,眼中閃過一絲笑意,然后笑道:“這不過是冰山一角罷了?!蹦且豢蹋业哪槨班А钡匾幌录t了起來,后悔自己竟問了如此無知的問題。以肖老師的淵博學(xué)識,要是有人問他“形散神不散”出自哪里,他肯定能在五秒鐘內(nèi)給出精彩絕倫、令人折服的回答。就像賈平凹先生曾說的:“你們別看肖云儒個子不高,但他滿腹經(jīng)綸,是多少個魁梧大漢都比不上的,他身上的每一寸都充滿了知識的光芒?!?/span>
和肖老師夫婦相談甚歡,盡管我們之間存在著不小的年齡差距,但神奇的是,完全沒有絲毫的代溝。肖老師和我父親同歲,父親去世后,他就像我生命中的另一位父親,在寫作上對我悉心指導(dǎo),每一個字、每一句話都飽含著關(guān)懷與期望;在做人方面,更是耐心教導(dǎo)我,為我指引前行的方向。得意時,他會及時提醒我戒驕戒躁,保持清醒的頭腦;失意時,他又會給予我鼓勵,如同黑暗中的明燈,讓我重新燃起希望的火焰。正因如此,無論是遇到不開心的煩惱事,還是取得一點微不足道的小成就,我都會第一時間與他分享。而他也總是及時給予我鼓勵和祝賀,讓我感受到無盡的溫暖與力量。我常跟身邊的朋友說,我何其幸運,能有兩位如此愛我、疼我、教導(dǎo)我的父親,一位是肖云儒,一位是孫興盛,此生能與他們相遇,實乃我人生中最寶貴的財富。我和肖老師之間的情誼,早已超越了普通的忘年交界限,升華成了濃濃的、割舍不斷的親情。
年關(guān)將近,春節(jié)貼大紅春聯(lián),這可是中國人必不可少的傳統(tǒng)習(xí)俗。往年,肖老師總會親自揮毫潑墨,為新春書寫飽含祝福的春聯(lián)。今年,因為石瑞芳老師的到來,這份充滿儀式感的工作便由石老師接手。不過,我可真是幸運至極,春聯(lián)由肖老師精心撰聯(lián),石老師傾情書寫。“一元復(fù)始十分春色,百花爭妍千帆競發(fā)”,橫批“萬紫千紅”,這副春聯(lián)一經(jīng)寫成,瞬間驚艷滿屋。那筆墨間流淌的不僅是優(yōu)美的文字,更是對新年滿滿的美好期許。我不禁喃喃自語:“這‘一、十、百、千、萬’,如此珍貴的春聯(lián),誰敢貼在門前呀?估計剛貼上,還沒等轉(zhuǎn)身,就會被識貨的人如獲至寶般揭走。我可不會干這種傻事,要好好珍藏起來。”或許是我嘟囔的時間太長,又或許是說出了石老師的心聲,她一邊左右活動著手腕,一邊微笑著說道:“我和你想法一樣!”
“咱們今天聊的時間不短了,石老師也忙了半天,我叫個外賣,就點咱們的陜西料理,肉夾饃、涼皮、稀飯。”肖老師的這番話,讓我們都不禁一愣。沒想到已是耄耋之年的肖老師,居然能用手機點外賣,而且點的還是極具家鄉(xiāng)特色的陜西料理。他似乎看出了我們的驚訝,臉上洋溢著自豪的笑容,更加開心地說道:“這算啥,我還會叫滴滴打車、曹操出行、神州專車呢,平時出門我都是自己叫車。”我好奇地追問道:“肖老師,您還會干啥?”他笑著眨眨眼,說道:“我還能把剛才拍的照片和錄的視零碎頻剪輯成完整的,發(fā)到抖音、短視頻上呢。”我、石老師和在場的其他人,齊刷刷地給肖老師豎起了大拇指,并由衷地贊嘆道:“太厲害了,肖老師。”肖老師則滿臉輕松地擺擺手,笑著說:“不能辜負了我這‘八零后’的名聲呀?!?/span>
不一會兒,陜西料理便擺上了桌。正當(dāng)我準備給各位老師分餐時,肖老師不知何時悄悄站在我身后,手里拿著一個帶有三腳架的自拍桿,穩(wěn)穩(wěn)地將它擺在茶幾正對面,說道:“我得記錄下今天這個溫馨幸福的時刻?!蔽覀冊俅伪恍だ蠋燇@到了,沒想到他用起自拍桿來竟如此嫻熟,調(diào)整機位、設(shè)置距離,每一個動作都如行云流水般自然流暢,讓我自嘆不如。隨著肖老師一聲爽朗的“開咥”,我們每個人都大快朵頤地吃起手中的肉夾饃,那濃郁的肉香和饃香在口中彌漫開來,心中滿是滿足與幸福。
時光總是在不經(jīng)意間流逝,三個小時仿佛眨眼間就過去了。臨分別時,我對肖老師說:“明年的今天,我還要吃您點的陜西料理?!毙だ蠋熜χ斐鲎笫中∧粗?,像個老頑童般說道:“拉鉤上吊,一百年不許變?!?/span>
回到家中,我迫不及待地記錄下這些美好點滴,思索再三,給它取名為“咥饃記”。
?
【作家簡介】孫亞玲,女,出生于陜西西安。中國作家協(xié)會會員,陜西省散文學(xué)會副會長。在《文藝報》《中國文化報》《中國旅游報》《陜西日報》《延河》《北方文學(xué)》等報刊發(fā)表作品百余萬字。獲冰心散文獎、絲路散文獎、人社柳青文學(xué)獎、中國地質(zhì)文學(xué)獎等獎項30余次。出版有散文集《枕著秦嶺入眠》《太白煙霧》《一輪明月映秦嶺》。長篇小說《回家》。主編《藍田青年美文選》《文心雕鱗》散文集,《作家搖籃》雜志。