整整一天一夜，他在寒冷與恐懼中步行穿越敵占區(qū)，雙腳幾乎失去知覺，但他始終沒有停下腳步。因為他心里清楚：“我不能逃，也不能倒下。我是中國人，我要回去?！?/div>
終于，在第二天黃昏時分，他遠遠望見熟悉的一面旗幟。那一刻，淚水混合著汗水滑落在臉頰上，不是因為委屈，而是源于一種近乎神圣的解脫——他完成了對自己的諾言：活著回來了。
三十歲時，他成為了生產(chǎn)隊出納員。三十三歲那年，他開始自學(xué)中醫(yī)理論，熟讀《黃帝內(nèi)經(jīng)》，鉆研草藥功效。自此，他白天登記糧倉出入賬目，那是一絲不茍無差錯；夜晚挑燈為鄉(xiāng)親看病，更是醫(yī)者醫(yī)人有愛心。幾十年來，他憑著手藝和仁心，救活了多少危重病人？沒人說得清。只知道哪家孩子發(fā)燒咳嗽，第一個想到的就是我家的父親；哪個老人腰酸腿疼，最先求助的也是我家父親。村民們親切地說：“他不是專業(yè)的醫(yī)生，但他是真正的神醫(yī)?！备匾氖?，無論貧富貴賤、不論南北東西，他從未收過一分錢診金。
有人勸他開個小診所賺點家用，他笑著搖頭：“我是士兵出身，救人是本能，收費就成了買賣?！?/div>
于是乎，兩間土房、幾本泛黃的舊書、一堆晾曬整齊的草藥罐子，構(gòu)筑起方圓幾十公里百姓心中的“圣殿”。他的善良是有溫度的，他對世界的溫柔是一種信仰。
1975年冬，鄉(xiāng)親們送來一面寫著“仁心濟世”的匾額，那是對他一生最高的肯定。這塊匾至今仍懸掛在我老家堂屋上方，見證著他曾照亮的那個年代。
五十三歲那年，他突發(fā)腦血栓住院治療三年，終究無力回天。五十六歲夏天，他靜靜地離開了這個世界。那時我在部隊擔(dān)任教員，無法趕回家親眼看他最后一面。等我接到消息匆匆趕來時，父親已離開我們整整三天。
如今每當(dāng)想起這一刻，我的心就像被針扎一樣疼痛。身為軍人、部隊的團職指揮官，“忠孝”真的很難兩全。
今年的父親節(jié)，我又站在了他的墓碑前，說了好多話。告訴他自己雖未成富豪，但仍努力做一個正直誠實的人；說我很想念他拿著《黃帝內(nèi)經(jīng)》給我講解的模樣；我還告訴他，我想把他的一生寫成一本書，讓人們永遠記得：有一個叫“父親”的男人，怎樣用一身戎裝換來和平盛世，又如何放下榮耀回歸泥土，成為萬千百姓心中的良醫(yī)慈父。
我驕傲，我自豪，更是家鄉(xiāng)人民的驕傲與自豪。
最可愛的人，是我的父親。
親愛的爸爸，我知道你在天上看著我。你也一定聽得到，那些未曾出口的感激之聲。
愿今世眾生銘記：曾經(jīng)有這樣一群人——他們吃過苦、拼過命、看過生死、走過群山，最終把自己活成一抹溫暖的光。
