簡歷：畢春生，男，1972年10月出生，山東巨野縣人，中共黨員，本科學歷，1990年從軍入伍，畢業(yè)于山東濟南陸軍學院，2000年轉業(yè)到巨野縣科技局工作至今，自幼熱愛文學，特別對詩歌、散文、新聞報道情有獨鐘。個人愛好主要是寫作、旅游、書法和健身運動。
追憶我的父親 文/畢春生
父親的照片擱在抽屜最里層，已經發(fā)黃了。那是一張二寸的黑白照，邊角微微卷起，像一片枯葉。照片上的他，穿著洗得發(fā)白的粗布衣，胸前別著一枚小小的黨徽，在陽光下閃著微光。他的臉很虛，眼睛卻亮得出奇，仿佛能看透人心。他笑著，那笑容里有一種說不出的東西，既不是歡喜，也不是悲傷，倒像是認命后的坦然。父親是村支部書記，官不大，管的事卻不少。誰家吵架了，誰家地界不清了，誰家孩子上不起學了，都要找他。他常常天不亮就出門，夜深了才回來。我那時還小，只記得他回來時總是拖著疲憊的身子，鞋上沾滿了泥。母親端來熱水給他泡腳，他便坐在小板凳上，一邊泡腳一邊發(fā)呆，好像有忙不完的心事。家里窮，這是不消說的。四個孩子，三男一女，張嘴就要吃飯。父親的工資好像少得可憐，常常是發(fā)了工資沒幾天就見了底。母親會精打細算，把一分錢掰成兩半花，可還是不夠。在那個物質匱乏的年代，父母只能依靠去地里干活，種些菜補貼家用。我常見他彎著腰在地里忙活，汗水順著他的脊背往下淌，把衣服浸透了一片。甚至到了夏天，為了省錢少買衣服，他干脆光著背，任憑紫外線照射，依然自得其樂，不改初心。他很少和孩子們說話，但說出來的話總是很有分量。記得有一次，村里有人送來一筐蘋果，說是感謝父親幫他解決了宅基地的問題。父親死活不肯收，那人硬是放下就走了。父親連夜又把蘋果送了回去，回來時已是半夜。我聽見他對母親說："吃了人家的嘴軟，拿了人家的手短。咱窮是窮，但不能沒了骨氣。"他的病是慢慢加重的。先是總說口渴，喝多少水也不解渴。后來是瘦得厲害，衣服穿在身上直晃蕩。村衛(wèi)生所的醫(yī)生說可能是糖尿病，得到縣醫(yī)院看看。父親擺擺手說沒事，吃點藥就好了。他舍不得花錢，也舍不得耽誤工作。直到有一天，他在村委會暈倒了，大家才硬把他送到了醫(yī)院。檢查結果很不好，糖尿病引發(fā)了冠心病，心臟已經不堪重負。醫(yī)生說要住院治療，父親卻堅持要回家。"住院太貴了，"他對醫(yī)生說，"家里還有四個孩子要上學呢。"醫(yī)生拗不過他，只好開了些藥讓他帶回去吃。那些藥，他并沒有按時吃。我常?？匆娝阉幤蓛砂?，說是這樣能吃久一些。他的臉色越來越差，走路也越來越慢，可還是堅持每天去村委會。有時候走到半路就得停下來歇歇，喘得像拉風箱一樣。他走的那年，是我從軍的第二年，那是個陰雨天。等我接到父親的告急電報趕到家時，他已經停止了呼吸，只是眼睛沒有全閉，好像有太多的話想告訴兒女。不知是父親的離去感動了上蒼還是到了雨季，父親下葬時，突然瓢潑大雨，弄得整個幫忙的人都很狼狽，當時我還有些憎恨，為什么老天爺也和我們過不去，早不下晚不下，偏偏這時候下呢?后來聽人說，這是好事，下雨下的是財，保佑自己的孩子日后定有財運。父親離世后，村里來了很多人。有干部，有村民，還有我們這些孩子都不認識的人。他們都說父親是個好人，是個好干部。葬禮上，有人念了一長串父親做過的好事，我聽著聽著就哭了，不是因為這些事，而是因為想到他再也吃不到母親做的面條了，再也聽不到他講的勵志故事了，再也看不到我們長大了。也就是從那一刻起。我暗暗發(fā)誓，一定在部隊好好努力，干出個人樣來，不能辜負父親的養(yǎng)育之恩，讓在天之靈的父親在九泉下安息。后來，我們兄弟三個都走出了農村，有了體面的工作。村里人都說這是父親積的德。我想，也許吧。但我知道，真正讓我們走出去的，是父親用他的生命換來的那點微薄積蓄，是他臨終前對母親說的那句"一定要讓孩子們讀書"，是他那一身病痛卻從不抱怨的堅韌?，F在，我偶爾還會夢見父親。夢里他還是那樣慈祥，穿著那件補了又補、縫了又縫的粗布衣，胸前別著黨徽。他站在大隊部，通過高音喇叭宣傳計劃生育政策，搞好夏糧征收，傳遞普法教育，關愛弱勢群體。我時常一個人偷看父親的照片，試圖去尋找來時的路。我喊他，他不應，也不回頭。想象如果他還在，會是什么樣子。但想象終究是想象，就像那張照片，永遠定格在了過去。我多想親口告訴他，我現在生活的是多么的幸福，有車有房，衣食無憂。抽屜里的照片越來越黃了，像一片正在枯萎的葉子。而我的記憶，卻越發(fā)清晰。父親節(jié)到了，祝愿全天下的父母都幸福安康，長命百歲，共享這難得的盛世繁華。
