
兒子:
近來一切安好!
轉(zhuǎn)眼你已二十四歲,這竟是我第一次提筆給你寫信。在通訊發(fā)達的二十一世紀,電話、手機、微信便捷高效,書信似乎已成遙遠的記憶。然而,這紙墨間的傳統(tǒng),承載的情感更為深沉厚重,思緒得以盡情流淌。今日執(zhí)筆,愿以此與你進行一次心靈的對話。
聽聞你舅媽提起,一次你去舅舅家,他們問起你對爸媽的印象。你直言:“爸爸管事多,嘴巴也多?!甭劥恕叭秉c”,我非但不生氣,反而生發(fā)無限感慨。成熟不以年歲為尺,而以閱歷為度。戀愛、成家、立業(yè),皆為必經(jīng)之路。初涉世事的你,人間百態(tài)與世故人情,尚待細細品讀。
坦誠而言,在你面前,我的確是“嘴巴多”。
你是爸媽“一把屎一把尿”將拉扯大的,兒時的你幾乎不曾離開過我們的視線。為護你周全,那些叮囑便成了日常,絮絮叨叨,永不疲倦。
記得2012年下半年,你遠赴福建實習。那是你初次離家,獨自面對陌生的天地,我日夜提心吊膽:水土可服?起居可慣?冷暖可知?工作可順?每晚十點,給你打電話幾乎成了定規(guī)?!俺燥埩藛??”“洗澡了嗎?”“天氣如何?”“工作順利嗎?”“注意休息!”“多喝開水!”“注意安全!”同樣的關(guān)切,同樣的叮囑,半年時光,我重復(fù)了千萬遍。
及至你踏入大學(xué)校門,這份牽掛絲毫未減。電話頻率低了,每周一兩次我與你的連線卻成了習慣。通話間,我沒有對你的“教誨”,多是詢問近況,末了仍不忘叮囑:“好好學(xué)習”“鍛煉身體”“照顧好自己”。那熟悉的話語,是我放不下的心。
如今你走上工作崗位,我依然難以全然放心。夜幕降臨,常揣測你一日所歷,生活是否安康。只是,我學(xué)著克制,怕電話打擾你在外奔波的節(jié)奏。周末,我與你聯(lián)系則成了慣例,一通電話或幾條微信,聽見你的聲音,收到你的只字片語,心中便涌起無可言喻的慰藉與踏實。
如此想來,你嫌我“嘴巴多”,我全然理解。
當年,我也曾這樣看待你的爺爺。他對我的千叮嚀萬囑咐,同樣不知重復(fù)了多少遍。對于這份“啰嗦”,你我可謂感同身受。
兒時,你爺爺常叮囑我:“莫喝生水”“莫拿他人財物”、“莫做懶漢”。而你爺爺叮囑我“要好好讀書”的教誨,則伴隨著他反復(fù)講述的三個故事——
?〖故事一〗你爺爺生于舊社會,九歲喪父,母親改嫁,孤苦無依。幸得鄰人相助,以替地主放牛糊口。十二歲寒冬,田野放牛時,一位放鴨老人見他孤身一人,語重心長道:“小伙子,放牛豈能一世?男子漢,須學(xué)駛牛耕田,那是安身立命之本!”你爺爺答:“無人教我啊?!崩先藛枺骸芭吕浞瘢俊薄安慌?!”你爺爺應(yīng)聲。老人當即傳授技藝。你爺爺借來犁鏵,在老人指點下,兩袋煙的功夫便學(xué)會了。雙腳凍得通紅,心卻暖洋洋的。?
你爺爺以此告誡我:舊社會求生不易,讀書是奢望。要我珍惜光陰,用心讀書。
?〖故事二〗你爺爺自稱“睜眼瞎”,扁擔倒地不識是“一”。身為老黨員,進城開會,竟因不識字,連廁所也需人指引,不敢獨行。?
此故事讓我明白:識字乃通行于世之根本。無文化,出行難。他盼我讀書明理,成為有用之人。
?〖故事三〗土改時,你爺爺積極工作,早早入黨。新中國成立之初,百業(yè)待興,急需人才。一日,領(lǐng)導(dǎo)找他談話,欲提拔他當干部,唯一條件:識字。爺爺坦言不識字。問:“會寫名字否?”你爺爺默然搖頭。領(lǐng)導(dǎo)惋惜作罷。后來,他一位僅能寫好自己名字的好友,被提拔為干部,官至區(qū)長。?
你爺爺意在點醒我:知識能改命運,機遇稍縱即逝。他期盼我借讀書之力,不僅改變命運,更能牢牢把握自己的前程。
在你爺爺不厭其煩的叮嚀里,我認真讀書,漸漸成長,明白了許多人生哲理。最終,我與你爺爺?shù)拿\形成了鮮明對照:他無書可讀,我得以深造大學(xué);他終生不識姓名,我能教書育人、筆耕不輟;他與國家干部失之交臂,我卻成為一名國家公務(wù)員。
你四歲那年,你爺爺永遠離開了我們,那永不厭倦的叮嚀戛然而止。而在撫育你的漫長歲月里,我竟自覺不自覺地活成了你爺爺當年的模樣——成了一個“嘴巴多”的父親。此刻,我深切體會到,你爺爺那千萬遍的嘮叨,哪里是啰嗦?那是深埋于心、永不疲倦的父愛??!
在我的叮嚀聲中,我看你從“大頭兒子”出落成挺拔青年,從依賴走向獨立,從懵懂少年成長為自主擇業(yè)的職場人。我的心中,滿是欣慰。
好男兒志在四方。為了各自的詩與遠方,我們父子聚少離多已成常態(tài)。有離別便生思念,思念便化作父親的絮語。待到將來成家立業(yè),身為人父,你自然會懂得這聲聲叮嚀里蘊含的重量與深情!
前日微信中得知,你將隨瀟湘電影集團攝制組在上海拍攝紀實節(jié)目,記錄海派年味,春節(jié)無法返鄉(xiāng)。初聞遺憾,轉(zhuǎn)念一想,你們?yōu)槭聵I(yè)奔忙的執(zhí)著,念及你已然成熟獨立,心中便釋然寬慰。
只要我們一旦拉開距離,歲月的紡車便不停地紡著綿長的思念。紡車聲聲,日夜流響,那便是我對你千萬遍永不厭倦的叮嚀。
最后,愿你工作順遂,身體康健,萬事稱心!亦祝你們在上海,過一個溫暖祥和的春節(jié)!
愛你的爸爸
2020年1月12日寫于武陵源
作者簡介:胡少叢,男,土家族,中共黨員,最初在武陵源民族中學(xué)任語文教師,后來改行當公務(wù)員。歷任武陵源區(qū)委宣傳部新聞干事、武陵源區(qū)文明辦主任、武陵源區(qū)文聯(lián)主席(兼張家界市文聯(lián)副主席)、武陵源區(qū)政協(xié)提案和委員學(xué)習聯(lián)絡(luò)委主任等職,現(xiàn)任武陵源區(qū)政協(xié)辦四級調(diào)研員;湖南省作家協(xié)會會員,毛澤東文學(xué)院第11期學(xué)員,著有文學(xué)作品《銘記武陵源》《詩意旅程》《夢縈三千峰》等。