一部充分展現(xiàn)人性的復(fù)雜性與多樣性的小說——《尋歡作樂》讀后感
陶玉山
有“故事圣手”之稱、堅持“不作無益之文，不寫有媚之字”的毛姆一生共創(chuàng)作了20部長篇小說，絕大部分都是聞名于世、流傳至今的杰作。他自己最滿意的是哪一部？相信許多毛姆的忠實粉絲都會對這個話題產(chǎn)生濃郁的興趣；其結(jié)果更是好多好多人也不會想到的。沒錯，就是這一部創(chuàng)作于1930年、先是以連載形式發(fā)表在雜志上、1958年正式出版的《尋歡作樂》。他不無得意地宣稱這是他自己最得意且最喜愛的作品。他稱贊該書在人物刻畫和敘事結(jié)構(gòu)上達(dá)到了藝術(shù)上的圓融與完美?！拔易钕矚g的書卻是《尋歡作樂》。這是一部寫起來饒有興趣的書。處理多年前發(fā)生的事情和三十年后發(fā)生的事情，而不失去想抓住讀者的注意力所必需的連貫性，這頗費心思?！保ā蹲髡咝颉罚拔蚁矚g《尋歡作樂》，因為那個臉上掛著明媚可愛的微笑的女人，為我再次生活在這本書的字里行間?！保ā蹲髡咝颉罚┊?dāng)代英國作家和文學(xué)評論家瑪格麗特·德拉布爾將《尋歡作樂》看作是毛姆最才華橫溢的作品。
《尋歡作樂》從現(xiàn)實中取材，以傳記體的形式，虛實相摻，采用倒敘手法，將過去和現(xiàn)在混雜敘事，增強(qiáng)了故事的層次感和真實感。整部小說布局錯落有致，文字干凈利落，而又犀利深刻。從主人公阿申登的視角，回憶了他與作家德里菲爾德及其前妻羅西的交往經(jīng)歷，通過羅西的悲劇命運反思社會對女性的偏見；展現(xiàn)了19世紀(jì)末至20世紀(jì)初英國文壇的虛偽與真實。它的文學(xué)價值在于跨越時空的人性剖析與可讀性完美結(jié)合，兼具雅俗共賞性，傳遞了對自由、真實與接納的永恒思考。
“我們往往在失去后才懂得珍惜，成長往往伴隨著與過去的分離?！边@是一本吸引力和可讀性極強(qiáng)的書，一讀就上癮。讀著讀著，就想不歇息地一口氣讀完；每個人都應(yīng)該為能讀到這樣的一本好書而心存感激。是的，沒有人可以回到從前，但誰都可以改變當(dāng)下。毛姆通過細(xì)膩的人物刻畫與敘事技巧和對主題的深刻探討，展現(xiàn)了人性欲望與道德的關(guān)系；認(rèn)為欲望是永恒的驅(qū)動力，而道德則往往會成為自我滿足的遮羞布。強(qiáng)調(diào)真正的愛情在于接納對方的缺點，而非追求完美。這種觀點突破了傳統(tǒng)道德觀念的束縛限制，強(qiáng)調(diào)人性的包容性。即使放在今天，這個觀點也是有現(xiàn)實意義的。“一般人都是他們想做的那種人，而不是他們不得不做的那種人?！睆?qiáng)調(diào)選擇的自由性；“我知道你愚蠢、輕佻、空虛，然而我愛你。”“你要克服的是你的虛榮心，是你的炫耀欲。”“隨著年齡的增長，我們會日益一日地認(rèn)識到人類的錯綜復(fù)雜、前后矛盾和不通情理?！鳖愃聘挥猩钫芾砗腿松形虻脑?，幾乎隨意翻到一頁就能讀到。讓我們切實感受到真正的追求在于理解與接納。他認(rèn)為羅西的復(fù)雜性格更接近真實人性的多面性，對其不能進(jìn)行簡單粗暴的道德審判。
“有時候你要摔過很多次跤，流過很多次淚，才會懂得，你所有的等待與煎熬，都是為了遇見對的人。”對的人不會錯過，錯的人留不住。真愛不是一見鐘情，而是久處不厭。羅西這個女主公是我讀過的所有女主人公中，最能把人生盡情利用的人。心思單純，不為世俗所容納，但內(nèi)心自有洞天，過得愜意，活得瀟灑，更是很盡興。雖然被社會視為“交際花”，甚至有人鄙視其為“人渣”。毛姆用細(xì)膩優(yōu)美的文筆塑造的她的形象，充分展現(xiàn)了人性對于自由的向往、對欲望的追求；暗示真正的愛情應(yīng)該超越世俗偏見的標(biāo)準(zhǔn)。人性最深的渴望，不是被眾人仰慕，而是被某個人徹底理解；不被情緒左右，才是真正的自由。相逢的意義在于彼此照亮。通過對羅西等女性的刻畫塑造，毛姆反思了社會對女性、情感等刻板印象。羅西的形象是毛姆對愛情和生活態(tài)度的深刻反省。阿申登最終學(xué)會接納羅西的不完美，理解每個人都有其獨特價值，這種轉(zhuǎn)變不僅是個人成長的體現(xiàn)，也暗示了超越世俗偏見的重要性。
毛姆擅長以冷眼旁觀的態(tài)度和犀利的筆鋒探討人生，剖析人性；自然天成，筆盡而意不盡。他的作品，總是跌宕起伏，充滿懸念，具有不可預(yù)知性，可讀性和感染力極強(qiáng)。拿起來讀了不到半頁，就會自然潛入他所營造的氛圍中，不愿意出來。譬如像這本《尋歡作樂》。讀他的書，給人特別深的感觸就是溫暖生動。語言風(fēng)格幽默而頗具洞察力，敘事清晰，閱讀起來，就像和一位普通的老爺子邊喝茶，邊聽他講自己身邊發(fā)生的瑣事；智慧俏皮話言語時常穿插其中，借人物對話，說出自己的看法，而告訴你的，全是人生的真相，讓你在不經(jīng)意間頓開茅塞，受益匪淺。充分認(rèn)識到最大的安靜，是在吵鬧的世界里，仍然可以聽到自己的心跳聲。沒有親身經(jīng)歷，哪來的感同身受?！秾g作樂》讓我們認(rèn)識到文化底蘊(yùn)深厚的文學(xué)作品，無論經(jīng)歷多少歲月的打磨，總會有一些句子像醇厚的美酒，值得細(xì)細(xì)回味；也總會讓人在回味中折服于其特有的含意和魅力。好書如真愛，讓人一見鐘情?！澳阆硎芤稽c你真正想要的東西，這對你是有好處的?！边@是“故事圣手”毛姆在書中告訴我們的。
伊芙林·沃說：“毛姆在拿捏人們對八卦信息胃口方面可以說是大師。他懂得在恰當(dāng)?shù)臅r候賣關(guān)子，然后選擇在一個令人吃驚的時候說出來?！边@個評價一針見血，非常到位。閱讀《尋歡作樂》，我們會隨時看到這樣的情景；尤其是他對當(dāng)時英國社會、尤其是文壇種種虛偽現(xiàn)象的諷刺挖苦揭露，揭示了人性的弱點和社會的不公，無不體現(xiàn)出這個特點，給人留下深刻難忘的印象。
“我們總是東張西望，唯獨漏了自己想要的，這就是至今我們難以如愿以償?shù)脑??！比松?，沒有等待，很多東西都是過期不候的。誰也沒有能力留住不想失去的日子。什么都是短暫的，只有懷念和失去是漫長的。“美是完美無瑕的，但只能吸引我們一時。真正的幸福在于過程，而非結(jié)果?！毙≌f結(jié)尾引用“再過一百年，我們都不在人世了，到那時還有什么可計較的呢”這句話，說明珍惜當(dāng)下，及時行樂的哲學(xué)觀、人生觀。這種務(wù)實觀點啟發(fā)鼓勵讀者突破傳統(tǒng)思維觀念的束縛，積極主動尋找屬于自己的幸福快樂。我們的人生是自己的選擇，而非別人的看法。因為日子是我們過，個中滋味只有自己知道。既然選擇了，就要義無反顧地走下去。陸游有詩句：“人生樂處君知否，萬事當(dāng)從心所安?！蹦绯?，安之若素，心能知白守黑，涅而不錙。努力的意義，就是讓自己有能力選擇自己想要的生活。愿我們都有感知細(xì)碎幸福的能力，少說永遠(yuǎn)，過好此刻，不讓遺憾來打擾。有些東西，不是原路返回就能找回來的。
自信不是你認(rèn)為自己比別人好，而是你意識到自己根本不需要和別人比較。任何一本嚴(yán)肅認(rèn)真的書，都要求專注，要求讀者從千絲萬縷中萃取出精華。書讀完了，記不住沒有關(guān)系，書中的內(nèi)容已經(jīng)悄悄地融入你的一言一行中了。正如黑塞所說：“思想缺席、精神渙散的閱讀，就像是蒙著眼睛走在美麗的風(fēng)景中?！泵返男≌f幾乎都隱含一個類似的結(jié)構(gòu)，就是“尋找自由，尋找意義”。在他用合適恰當(dāng)精致的文字構(gòu)建的故事里，他的主人公憑著對抗世俗偏見規(guī)則的勇氣，走向了屬于自己的人生之路。非常有說服力地告訴我們：兩個靈魂不會偶然相遇，每位生命中的過客都是獨一無二的。讀書的終極意義，在于學(xué)會怎么生活。在字里行間看故事，透析人生，品味生活，用閱讀中的所得所感所悟指導(dǎo)引領(lǐng)啟發(fā)當(dāng)下的生活。同時，閱讀毛姆的作品，你會發(fā)現(xiàn)，終有一天，每個人都會想到自己的夢想和初心所在，這時候，迷茫、名利、辛苦、畏懼……都會離你而去，你會找到自己的人生之光，拋開所有一切，沉浸在真正的生活中。任何不利于你的事情，都不要回應(yīng)。人生太多風(fēng)雨，總能等到好天氣……
作者簡介：陶玉山，濟(jì)南人，作家，藏書家，山東省作協(xié)會員。1981年2月在《濟(jì)南日報》副刊發(fā)表文學(xué)處女作。迄今已在國內(nèi)一百多家報刊發(fā)表小說、散文、詩歌、文學(xué)評論等二百多萬字，作品多次在市級以上文學(xué)征文中獲獎，有多篇文章收入到文學(xué)作品集。榮獲2023年度竹廬文藝獎“十大散文家”。
玫瑰手繪折扇、玫瑰國畫
訂購熱線：13325115197
史志年鑒、族譜家史、各種畫冊、國內(nèi)單書號
叢書號、電子音像號、高校老師、中小學(xué)教師
醫(yī)護(hù)、事業(yè)單位晉級
策展、推介、評論、代理、銷售
圖書、畫冊、編輯、出版
