理性與信仰的永恒角力——重讀小說《晚霞消失的時候》
林偉健
1981年，作家禮平的小說《晚霞消失的時候》，出版后引起廣泛關注和爭議。在上世紀八十年代初，這樣一部帶有哲學深度和人生思考、語言生動文字優(yōu)美的文學作品問世，在當時確是一塊石頭扔進水中，激起了一層層漣漪，濺起一陣陣水花，引起圍觀者的高度關注，也引發(fā)不少爭議。不少專家學者對這部小說各持已見，莫衷一是，甚至從馬克思主義的高度，對小說中的李淮平、南珊和泰山長老等人物形象提出各種非難。當時我就對這部篇幅不長、情節(jié)不復雜的中篇小說很感興趣，讀完后印象深刻，深有感觸，拍案叫絕。四十多年過去了，我重讀這部小說，感到又有了新的感悟。
（一）
當最后一抹晚霞從天空褪去，我們面對的不僅是晝夜交替的自然現(xiàn)象，更是一個時代精神圖景的隱喻。在泰山的月觀峰上，晚霞消失了，李淮平和南珊也帶著心中的遺憾握手告別。后來兩人有沒有再見面，有沒有再次偶遇或是在感情上升華，我們不得而知（小說沒有任何暗示，而讀者卻有此美好的冀望）。但李淮平和南珊的際遇和觀點交流，泰山長老的淵博哲思，卻始終給讀者的想象留下了巨大的空間。
四十多年后的現(xiàn)在，重讀這篇小說，我依然認為，這是一部非常好的作品。書中李淮平和南珊形象的刻劃，情節(jié)的展開，都很有特色。尤其是關于文明與野蠻的爭論，對人生的思考，對真善美和科學、宗教、藝術的獨特看法，更是發(fā)人深省。
作家禮平在《晚霞消失的時候》中構建的不僅是一部小說，而是一座思想的迷宮，在這里，李淮平與南珊的每一次對話都是對文明和野蠻的熱烈探索和沉思，也是這兩者在現(xiàn)實中深刻裂痕的顯現(xiàn)，是現(xiàn)代人在信仰的困惑、感性沖動和理性選擇的夾縫中的艱難求索在心靈中的投射。這部誕生于上世紀八十年代初的作品，以其超前的思想深度和藝術勇氣，提前預演了中國社會在現(xiàn)代化進程中必將遭遇的精神困境。
李淮平與南珊的形象，在一定程度是當時青年人的縮影。李淮平作為一個紅二代，在優(yōu)越環(huán)境中順風順水（雖然也有小挫折，但并不影響他的發(fā)展），從一個文革的“紅衛(wèi)兵”變成了一個海軍軍官，其思想中有著激情的現(xiàn)代人格，他的思維方式是易沖動、跳躍式和分析性的，相信通過人的積極行動可以認識并改造世界；而南珊作為一個國民黨投誠起義將領的外孫女，長期在謹小慎微的環(huán)境中生活，形成深沉、內(nèi)向的多愁善感和敏感思維，并體現(xiàn)著宗教情懷的精神氣質（盡管她不是宗教教徒），她的存在方式更接近直覺與體驗，在超越性的信仰中尋找生命意義。
李淮平和南珊這兩種人格類型的不同，不是簡單的性格差異，而是在當時社會現(xiàn)實中未能解決的根本性分裂。禮平的高明之處在于，他沒有將任何一方簡單化或妖魔化，而是讓兩者在平等的對話中展現(xiàn)各自的內(nèi)在邏輯與生命力量。
（二）
小說中關于“文明與野蠻”的辯論是具有哲學深度的對話場景。李淮平與南珊初次見面，就開始了關于文明和野蠻的辯論。李淮平認為，文明和野蠻就像人和影子一樣分不開，在野蠻行為中會創(chuàng)造出美好的文明。為何如此，南珊對此也感到疑惑，認為這是一個無法解決的矛盾，甚至作為一切壞事根源的野蠻，還可能是好的。表面看，這是對歷史進步的質疑與辯護；深層觀之，則是對現(xiàn)代性核心假設的根本性質懷疑。我想，這里也是為李淮平在“文革”開始后自以為洋洋得意的“造反”行為及其野蠻表現(xiàn)埋下了伏筆。直到十五年后再次見面時，也沒有解決對這個矛盾的疑慮。
當南珊指出人類為了建立起一個理想的文明而艱難奮斗，然而野蠻的事業(yè)卻與文明齊頭并進時，她認為，“當我們試圖用好和壞這樣的概念去解釋歷史的時候，我們可能永遠也找不到答案。”在她看來，每一次文明的高峰都伴隨著更大的野蠻，這種矛盾是真切的，是無法消除的。她實際上揭示了啟蒙理性敘事中的致命盲點——將歷史簡化為線性進步的過程，而忽視了技術進步與道德完善之間的不對稱性。李淮平所代表的科學樂觀主義在這里遭遇了根本性挑戰(zhàn)：如果文明的工具越來越精致，而使用這些工具的人性卻始終停留在原始階段，那么我們真的能稱其為"進步"嗎？這一詰問在科技迅猛發(fā)展而道德危機頻發(fā)的今天，顯得尤為振聾發(fā)聵。
（三）
禮平通過小說中的李淮平登泰山途中邂逅泰山長老，一路相談甚歡，對自然、宗教、人生等內(nèi)容的討論的情節(jié)描述，詳細展開兩人對真、善、美的理解，對科學、宗教和藝術功能的分析，展現(xiàn)了人類價值體系的多元可能。這部分內(nèi)容也非常精彩而深刻，但也恰恰是這一內(nèi)容，引起讀者共鳴的同時，也產(chǎn)生很大爭議。
對李淮平而言，"真"是科學可驗證的客觀事實，真并不是美，美也并不真；真而不美，方成其嚴肅，美而不真，方成其浪漫。而泰山長老則認為，科學并不能提供一切，它只能使我們獲得對自然的了解。長老認為，在真之外，的確有美，而在美之外，還有善。對真善美的追求，才是人類精神生活的全部內(nèi)容。長老直截了當?shù)卣f：“追求真的，是科學，追求美的，是藝術，追求善的，這就是宗教。”長老不同意李淮平用科學、用真來衡量、評判一切；他還對宗教的社會作用作了分析。他指出，藝術既然可以不真實，宗教又為什么一定要真實？宗教的意義也不在于真而在于善，宗教以道德為本，其實與科學并不相干。
我認為，這段對真善美的分析，對科學、宗教和藝術功能的相對劃分，是書中非常精彩的點睛之筆，著墨不多，卻入木三分。而這也正是飽受最多爭議的內(nèi)容。在泰山長老的認知框架中，也許"真"是存在的敞開，"善"是神圣的恩典，"美"是超越的顯現(xiàn)。在追求真善美的過程中，形成、顯現(xiàn)出人的信仰。這種價值體系在小說中不是靜態(tài)的展現(xiàn)，而是在互動中不斷修正自身。
當李淮平最終承認"有些真理是科學無法觸及的"，當南珊接受“宗教也需要理性的審視”時，我們看到了不同世界觀相互滲透的可能性。這種思想上的微妙變化，暗示著人類精神超越二元對立的潛在路徑。對此，不要以是否符合馬克思主義的觀點而作簡單評判其是非曲直。
（四）
在泰山南天門上的月觀峰，分別十二年之久的李淮平與南珊的偶望，似乎是偶然、無巧不成書，實際上是作者的精心安排，并借此將小說推向高潮，在高潮中留下一個無言的結局。
李淮平和南珊的不期而遇，他們都感到意想不到的突然，以致正在為外國游客擔任翻譯的南珊突然失態(tài)無措，這是符合人之常情的。對著雄峻的泰山，對著絢麗的晚霞，兩人百感交集再抒胸臆，在回味往事、消除誤解、探討人生信念時，感情激起波瀾。李淮平順理成章地提出情感升華的愿望時，卻被南珊視為是凡夫俗子的太庸俗的人生信念，這不僅僅是留給李淮平的遺憾，也成了留給讀者的遺憾。
南珊的高冷、近乎無情的舉動，讓李淮平把少年的夢想和憧憬，隨著晚霞的消失而消失了，只能將視野轉向更加廣闊的未來。不要留戀過去，憧憬真善美，追求新的未來，也許這就是小說對讀者的真心寄托。
（五）
《晚霞消失的時候》之所以在上世紀八十年代初引發(fā)強烈反響，正因為這部作品觸動了當時中國社會的精神敏感點。改革開放初期，長期單一化的思想格局開始松動，人們既渴望擁抱現(xiàn)代科學與理性，又本能地尋求精神寄托與心靈歸宿。禮平的這部小說將這一社會心理呈現(xiàn)的矛盾藝術地具象化，使每個讀者都能在李淮平或南珊身上找到自己的影子。
四十多年后的今天，當物質豐富與精神空虛的悖論更加凸顯，當科技發(fā)達與生態(tài)危機的并存愈發(fā)尖銳，這部小說的預言性質更加清晰可見。它提前警示了我們正在經(jīng)歷的現(xiàn)代性困境：科學理性的突進可能會導致的價值虛無，腳踏實地冷靜地思考審視人生和未來是非常必要的。
在藝術表現(xiàn)手法上，禮平采用了極具張力的敘事策略。小說情節(jié)的展開不是簡單的線性推進，而是思想碰撞的辯證過程；人物形象的塑造不是類型化的標本制作，而是復雜心理的層層剝露；語言風格既保持文學性的優(yōu)雅，又不失哲學性的睿智。特別是對“晚霞”這一核心意象的運用，既是自然景觀的描繪，又是精神狀況的象征——那個理想主義光芒逐漸消退、價值多元時代即將來臨的過渡時刻。這種藝術上的成熟與思想上的深刻相結合，使作品超越了時代局限，獲得持久的生命力。
重讀《晚霞消失的時候》，我們或許能夠獲得面對當下精神困境的啟示。李淮平與南珊的辯論沒有最終結論，因為人類文明本身就是一場沒有終點的對話?？茖W理性與精神信仰、物質進步與精神超越、歷史必然與道德理想之間的張力，構成了人類存在的本質特征。晚霞終將消失，但思想的星空永不黯淡，新的朝陽將會在東方破曉，新的一天將要到來。人們要在這種矛盾中保持思考的能力和勇氣，在確定性與超越性之間尋找平衡的智慧。
當夜幕完全降臨，我們更需要記得，黑暗不是光的對立面，而是光的另一種表現(xiàn)形式。在這個意義上，《晚霞消失的時候》不僅是對一個時代的記錄，更是對所有時代人類精神狀況的深刻洞察。它提醒我們，真正的文明進步不在于選擇理性或信仰中的某一方，而在于保持兩者之間創(chuàng)造性的 緊張關系——正是在這種永恒角力中，人類得以不斷重新定義自己的可能性邊界，在對真善美的追求中行穩(wěn)致遠。
