浪是風的歌
文/宋紅蓮
一、砰砰敲門聲響了三年
高考結(jié)束，丁咪粒的感覺良好，她像燕子一樣從學校大門口飛出來，撲到了媽媽楊彩霞的懷里，激動得臉上紅撲撲的，說不出多余的話了，只是帶撒嬌狀地喊了一聲“媽媽……”
楊彩霞和眾多送考的母親一樣，穿著一身紅色的旗袍，舉著一把彩虹遮陽傘。她從女兒喜氣洋洋的臉上，就知道這回高考成功的希望較大，她摟著女兒，“好好好，我們趕緊回家，今天多做幾個菜，好好慶祝一下。”
“是啊，我要趕緊告訴小叔一聲，他要我出來第一時間就要告訴他的，讓他今晚早一點回來吃飯?！?/span>
“好，你趕緊跟他打一個電話?！?/span>
丁咪粒掏出手機給她小叔丁志強打過電話去，然而電話始終處于撥打狀態(tài)，等得時間長了，等來了電腦提示，“對不起，你撥打的電話暫時無法接通，請稍后再撥。”丁咪粒說：“無法接通，小叔肯定又到大河灣草灘上去了?！?/span>
大河灣村傍在東荊河邊，河灣上有一片大草灘，像一片大草原，天蒼蒼野茫茫，一望無際。草灘上建有一座大型風電場，丁志強是這個風電場管理站站長。風電場地處偏遠，經(jīng)常手機信號不好，所以，職工進場工作時，都是使用對講機。平時，楊彩霞和丁咪粒也都習慣了，并沒有顯示出過多擔心。
不過這一次，楊彩霞多少還是有些焦急，因為她從電視新聞和自媒體博主的小視頻上，看到東荊河又發(fā)起了大水。大河滔滔，煙波浩渺，像一片大海，大河灣草灘肯定淹了。每年到六七月份，東荊河都會起一場夏汛。大河灣草灘的那些牛羊養(yǎng)殖戶們會提前安排好成品牛羊出欄，將羊羔和乳牛的圈舍撤退到大堤反水坡上保護起來，養(yǎng)殖戶基本上沒有損失。風電場也是按照夏汛的水位和流速進行設計的，有防汛抗旱功能，不管上游沖來多大的水，波濤洶涌也無所畏懼。巨大的風電機照樣緩慢而優(yōu)雅地轉(zhuǎn)動，輸出滿負荷電力，保障著東荊河接漢江口上的一道攔洪大壩正常使用。
楊彩霞有點擔心的是，大水期間，電管站職工進場工作的交通工具是一條小機帆船，風高浪急時，也容易出狀況。楊彩霞對大河灣草灘、對大河灣的水，有著刻骨銘心的記憶。她的老公丁志國就是在這個大河灣草灘上、在波濤洶涌的洪水中，為了救五個溺水的小男孩而獻出了年輕的生命。楊彩霞每次想到這里，胸口就有些淤堵，這一次加上小叔丁志強又聯(lián)系不上，胸口又增加了幾分疼痛。
楊彩霞一回到出租屋就吩咐丁咪粒，“你去敲門，看看小叔回來了沒有？”
丁咪粒看了看手機上的時間，說：“這個時間點，小叔肯定沒有下班?！?/span>
“你去看看，說不定呢？”
楊彩霞和丁咪粒租住一間屋，丁志強單獨租住一間屋，都租在同一小區(qū)同一樓層，平時彼此之間都相互照應著。
丁咪粒說：“還敲什么門，你手里不是有鑰匙嗎？”
“哦，對，我忘記了?！?/span>
在他們一起租住的三年時間里，彼此的鑰匙都沒有交換過，有事進屋都是敲的門，砰砰砰砰，整整敲了三年。比如，丁志強在單位分了福利帶回家來交給楊彩霞；比如楊彩霞做好飯了，喊丁志強過來吃飯。
丁咪粒高考完了，他們要回大河灣村了，楊彩霞才吩咐丁咪粒，“你去向小叔要一把鑰匙過來，我來幫他收拾收拾東西，準備回家?！?/span>
“好嘞，”丁咪粒愉快地答應，跑到小叔門口砰砰砰地敲起門來。
在樓道里敲門，除了來客人以外，其他的家庭好像很少有這種現(xiàn)象，都是隨手掏鑰匙開的門。為此，丁咪粒還跟楊彩霞提出過意見，“你就不能給小叔一把鑰匙嗎？天天敲門，敲來敲去敲得鄰居都拿懷疑的眼光看我們，不知道是什么意思？”
楊彩霞說：“你個小孩子懂個什么？好好讀你的書，別的事少管?！逼鋵?，他們敲門就是敲給鄰居看的，也是他們之間的叔嫂關系決定的，必須這樣。
此時，楊彩霞從手包里找出鑰匙。
丁咪粒接過鑰匙，打開門，喊了兩聲“小叔”。
屋里沒有回音，只有幾大包楊彩霞收拾好的塑料編織袋擺放在墻邊，里面塞滿了衣服以及日用品。
他們約好：明天，丁志強開一輛車來，把行李全部裝上，一起回大河灣。
二、為了丁咪粒，楊彩霞走留兩難
夜色像浸透了墨汁的棉絮，沉甸甸地壓在窗戶玻璃上。楊彩霞裹著薄毯坐在客廳的舊沙發(fā)里，手機屏幕的光亮映著她緊繃的臉。自晚飯后，她就一直坐在這里。晚上的慶?；顒樱驗槿鄙俣≈緩?，氣氛始終有些沉悶，始終沒有開心起來。她的指尖反復劃過屏幕上東荊河的實時汛情視頻——渾濁的河水漫上草灘，平日里矗立的風車電桿在洪水中只露出半截。視頻評論區(qū)里有人說大河灣管理站附近水位超歷史極值，有人發(fā)了模糊的機帆船照片，每一條信息都像冰錐，直往她心口上鑿。
丁咪粒在里屋睡著了，均勻的呼吸聲透過門縫傳來，卻沒能讓楊彩霞緊繃的神經(jīng)松弛半分。她不敢頻繁撥打丁志強的電話，怕占用信號，更怕那冰冷的“無法接通”一遍遍碾壓心臟。耳朵卻像雷達一般捕捉著走廊里每一個細微的聲響——某次鑰匙轉(zhuǎn)動門鎖的輕響讓她猛地站起身，膝蓋撞在茶幾角上，疼得倒吸涼氣，沖到門邊仔細聽，才發(fā)現(xiàn)是對門鄰居晚歸。她靠著門框滑坐下來，手心里全是冷汗。
桌上擺放著一個石英鐘，原本是給丁咪粒上學用的。此刻，時針劃過凌晨三點，“咔噠”聲在寂靜中格外刺耳。楊彩霞摸出枕頭下的一張舊照片，塑料膜包裹著的合影上，她的老公丁志國穿著沾滿泥點的衣服，胳膊搭在她肩上，開心地笑著，露出兩排白牙。那時的東荊河還沒建起風電場，他們站在草灘上，身后是望不到邊的萋萋芳草，滿目“風吹草低見牛羊”的景色。風把她的辮子吹到丁志國臉上，他伸手抓住發(fā)梢，指尖觸到她的耳垂，兩人都笑紅了臉。
想起丁志國，就不得不回溯到東荊河口龍頭拐村的那個冬天。楊彩霞做姑娘時是村里出了名的俊丫頭，兩條烏黑的長辮子垂到腰際，笑起來眼睛彎成月牙。家里早就給她訂了親，對象是鄰村的泥瓦匠包工頭孫發(fā)富，家底殷實，蓋了村里第一棟二層小樓，提親時送來的彩禮堆滿了八仙桌?？蓷畈氏汲蛑鴮O發(fā)富油光锃亮的分頭和說話時唾沫橫飛的樣子，心里總像堵著一塊石頭。
那年冬天，東荊河口要修建一座堤壩，以控制洪水，減輕防汛壓力，來了大批挖河筑壩的民工。楊彩霞家的老屋離河口近，被臨時征用來做民工宿舍。屋里擠得滿滿當當，通鋪從堂屋一直搭到廂房。某天傍晚，她端著水盆進閨房，撞見幾個年輕民工蹲在墻角等著她。領頭的那個高個子男人抬眼看著她，額角淌著汗，眼神卻清亮得像東荊河的水——他就是丁志國。
“妹子，不好意思，實在沒地方了，我們能不能在你房里搭個鋪？”他說話帶點彈舌卷音，卻不難聽。
楊彩霞臉頰發(fā)燙，沒有說話，把水盆放在窗下。她沒答應，那幾個年輕人也不敢亂動，只得打算在本來就很擠的堂屋鋪位中加塞。
此時，楊彩霞打開房門，“你們進來吧。”
“謝謝謝謝。”幾個年輕人高興不已。
閨房里一下子多了五個男人，空氣里彌漫著汗味和泥土氣息。起初她很不自在，可丁志國他們總是輕手輕腳進出，收工后還會幫她們家干些小活，比如說幫忙挑水，幫忙在曬架上收棉花撐口袋。夜里躺在自己的小床上，聽著通鋪上均勻的鼾聲，她漸漸習慣了這些陌生的呼吸聲。
尤其丁志國，他總是最晚睡，屋里有亮光時就看一本磨破了皮的書，有時會低聲哼起家鄉(xiāng)的花鼓戲小段，很好聽。楊彩霞假裝睡著，耳朵卻偷偷捕捉著那斷斷續(xù)續(xù)的旋律。有一次她半夜口渴，摸黑去桌邊倒水，不小心踢翻了凳子，丁志國立刻翻身坐起，“咋了？”黑暗中，他的聲音帶著睡意，卻透著關切。她慌忙說沒事，倒水時手一抖，水灑在手腕上，他趕緊摸出自己的毛巾遞過來，手指觸到她皮膚的瞬間，兩人都像觸電般縮回手。
民工們離開龍頭拐那天，楊彩霞躲在門后，看丁志國背著鋪蓋卷走在最后。隊伍轉(zhuǎn)過河灣，她突然捏緊裙擺追了出去，在堤壩上喊住他，“丁志國……”
丁志國回頭，看到她漲紅的臉和眼里的水光，愣住了。
“我……我想知道你們大河灣在哪里？”
“順著東荊河走，走上大半天，看到一片大草灘，像草原，就是的?！?/span>
第二年春上，楊彩霞騎著家里那輛二八大杠自行車，真的沿著東荊河大堤騎了一整天，終于在落日余暉中看到了大河灣的大草原，在大草原上找到了放羊的丁志國。
丁志國遠遠地看見她，扔了手里的羊鞭子跑過來。兩人站在風里，誰也沒說話，卻都笑了。后來村里人都說，這丫頭瘋了，為了一個挖河的民工，舍棄了一個包工頭對象，跟家里鬧翻也要嫁。只有楊彩霞知道，丁志國眼里的光亮，比孫發(fā)富家的青磚瓦房更讓她動心。
可誰也沒想到，這動心沒能讓她獲得太久的幸福。丁咪粒十歲那年，東荊河又發(fā)起大洪水，幾個城里來的孩子在大河灣游泳被洪水沖遠。丁志國聽到呼救時，楊彩霞正在大堤上扎的簡易羊圈屋里做飯，聽見他喊了聲“看好閨女”，就沖了出去。等她追到河邊，卻不見了丁志國的身影，只看見渾濁的水面上漂著他的一件衣服，越漂越遠。那五個孩子被救上來了，可她的天，塌了。
過后不多久，媒婆們踏破了門檻，說親的對象從鎮(zhèn)上的教師到城里的個體戶，楊彩霞全都搖頭。
丁咪粒上初中后，學業(yè)壓力漸重，楊彩霞也疲憊不堪。她看著女兒趴在燈下做題的身影，心里開始動搖。這時孫發(fā)富又出現(xiàn)了，他離了婚，帶著一筆錢找到了大河灣村，托媒人捎話給楊彩霞，說只要她愿意嫁，就帶她和丁咪粒進城，讓孩子去縣城最好的中學讀書。
楊彩霞動心了。那些年獨自支撐的艱辛，在看到縣城中學明亮的教室照片時，化作了強烈的渴望。她想給女兒更好的生活，也想讓自己喘口氣?？僧斔±咸崞疬@件事時，老太太當場就哭了，說：“咪粒是丁家的根，不能跟你走！她爹為救人沒了，你要是再把孫女帶走，將來我怎么活下去？”
丁咪粒也抱著楊彩霞的腿哭，說不想離開奶奶，不想離開大河灣。楊彩霞看著女兒哭紅的眼睛，心里像被刀割一樣。一邊是孫發(fā)富許諾的安穩(wěn)生活和女兒的前程，一邊是丁家的血脈牽絆和女兒的意愿，她陷入了兩難。
關鍵時刻，丁志強從風電場趕了回來。他把楊彩霞、丁老太和丁咪粒叫到一起，開了個家庭會議?！吧┳樱彼曛掷锏陌踩?，聲音有些沙啞，“我知道你這些年不容易。咪粒是丁家的孩子，也是你的心頭肉。”他轉(zhuǎn)向丁老太，“媽，嫂子想給咪粒更好的教育，這沒錯?？蓮娦辛粝潞⒆?，對她也不公平?！?/span>
最后，丁志強提出了一個方案：他來承擔起撫養(yǎng)丁咪粒的部分責任，一起陪她去縣城讀高中。“等咪?？忌洗髮W，”他看著楊彩霞，眼神堅定，“去留由你自己決定，我們誰也不攔著?！?/span>
就這樣，三年前，叔嫂倆帶著丁咪粒來到縣城，在學校旁邊租了兩間相鄰的屋子。為了避嫌，也為了讓周圍鄰居無話可說，他們從不用對方的鑰匙，有事就敲門?！芭榕榕椤钡那瞄T聲，成了這三年里出租屋樓道里最常聽見的聲音，像一種不成文的約定，隔開了叔嫂間的距離，也維系著這個特殊家庭的溫度。
窗外的天色漸漸泛白，遠處傳來灑水環(huán)衛(wèi)車唱歌的聲音。楊彩霞揉了揉酸澀的眼睛，把照片放回枕頭下面。
三、浪是風的歌
天剛蒙蒙亮，出租屋的窗欞被一抹淡青色的天光洇濕。楊彩霞一夜未眠，眼下浮著青影，卻在丁咪粒醒來前迅速整理好表情，說：“咪粒，我們先回大河灣，去看看奶奶?！倍∵淞Ｈ嘀劬Γ粗鴭寢尵o繃的下頜線，沒多問，默默收拾好一個小背包背上肩。
公交車碾過縣城清晨的街道，楊彩霞靠窗而坐，目光卻穿透玻璃，落在遠處東荊河的方向。渾濁的河水在視野里若隱若現(xiàn)，像一條不安分的巨蟒。
車到站時，遠遠就看見丁老太佝僂著身子等在村口老槐樹下，花白的頭發(fā)在晨風中微微顫動。
“奶奶！”丁咪粒跳下車，撲進老人懷里。丁老太緊緊摟著孫女，目光卻越過她的肩頭，落在楊彩霞臉上，那眼神里有心疼，也有不易察覺的憂慮?！盎貋砹司秃?，回來了就好。”她拉著楊彩霞的手，掌心粗糙而溫熱，“快進屋，鍋里燜著飯菜?！?/span>
在廚屋里，丁老太給楊彩霞盛了一碗飯，忽然嘆了口氣：“彩霞啊，我知道你心里苦?！彼D了頓，望著屋外東荊河的方向，“我年輕那會，你公公也是走得早，大熱天割完稻子，下河洗澡就沒上來……那時候咪粒他小叔才五歲，我一個人帶著倆娃，不是他二叔幫襯著，日子根本過不下去?！?/span>
楊彩霞握著瓷碗的手緊了緊，她知道老人的意思。丁老太看著她，眼神懇切：“志強這孩子，心細，又有擔當，這些年一心一意地對著你……”老人沒說下去，只是輕輕拍了拍她的手背。
“媽，”楊彩霞低聲開口，“我知道?！?/span>
“前陣子，”丁老太猶豫著，還是說了出來，“志強以前處的那個對象，吳麗珍，來找過我。”她嘆了口氣，“那姑娘是鎮(zhèn)上小學老師，知書達理的，也好?？芍緩娮詮拇饝四銈兡莻€‘三年協(xié)議’后，跟人家就淡了。我這當媽的，左右為難啊，手心手背都是肉……”
楊彩霞端起碗，熱氣氤氳了她的眼。吳麗珍她見過，去年冬天在菜場買菜時，突然碰到了她。雖然吳麗珍說是來城里看望姨媽的，但楊彩霞明白她一定是在這里等著她。姑娘紅著臉塞給她一雙手工織的棉手套，說：“嫂子，聽說你的手容易生凍瘡?！蹦菚r楊彩霞就知道，這姑娘心里裝著丁志強。她曾對吳麗珍說：“麗珍，志強是個好人，你們的事，我尊重他的選擇。”
“媽，我想去草灘上看一看?！睏畈氏挤畔峦耄拔也环判闹緩??！?/span>
丁老太沒攔她，只是把一把太陽傘塞進她手里：“帶上，河風硬?！?/span>
通往風電場的堤岸被洪水浸得濕滑，楊彩霞深一腳淺一腳地走著。
自從建起了東荊河口大壩，東荊河的防汛壓力就小了許多。不像以前那樣需要千軍萬馬齊上陣。豐水期間，雖然仍然需要人員上堤值守，也只是起監(jiān)控作用，預防大堤滲水造成管涌。守大堤的人很清閑，楊彩霞還聽到了有人在帳篷里，拉響二胡，唱起了挺有名的花鼓戲小段：《浪是那個風的歌嘞》
大河那個一道彎嘞
彎出一個大草灘
天上那個白云飄嘞
白云朵朵牛羊歡
牧鞭甩出個星點點嘞
勒勒車轍印思念
爸爸的酒壺盛滿月光嘞
梆子聲里歲月閑
大河那個九曲轉(zhuǎn)嘞
轉(zhuǎn)出十里野花漫
林間那個跳光斑嘞
光斑點點鳥兒喧
姑娘繡出霞漫天嘞
篝火堆旁舞翩躚
媽媽的大茶香繞梁嘞
情歌悠悠漫山巔
浪是那個風的歌嘞
花是那個春的箋
心隨那個雁聲遠嘞
夢里那個家里甜
歌聲帶著江漢平原水鄉(xiāng)特有的婉轉(zhuǎn)，混著風聲浪聲，竟有一種奇異的遼闊深遠感。
楊彩霞找到了風電場臨時搭在堤上的帳篷。
帳篷里面，有一個年輕小伙正對著對講機說話，見她進來，愣了一下，隨即咧嘴笑了：“呀，嫂子來了！”
“嫂子”兩個字讓楊彩霞臉頰微熱，她有些忸怩地問：“你們站長呢？”
“站長在3號機組那邊呢，正搶修葉片傳感器。”小伙指了指河心方向，“水太大，船不好靠，我這就叫他？”
“不用，”楊彩霞搖搖頭，“我想去看看。”
“可以，我們這里正好有船要送設備過去?！?/span>
機帆船在浪里顛簸，開船的是一個黑瘦漢子，他笑著說：“嫂子，好些年沒見你上草灘來了。當年你騎個二八大杠來找志國哥的事，我們可都記著呢！”
楊彩霞望著被洪水淹沒的草灘，昔日的“大草原”如今變成了一片汪洋大海，只有高大的風電機塔筒如巨人般矗立在水中，葉片在風中緩緩轉(zhuǎn)動，發(fā)出低沉的嗡鳴?；秀遍g，她仿佛又看見當年那個騎著自行車、沿著東荊河堤一路風塵仆仆的自己，心里那點忐忑，竟被這壯闊的景象沖淡了一些。
機帆船靠近3號機組時，她看見丁志強正和兩個職工站在大風機頂端緊張地忙碌。他穿著亮橙色的救生衣，安全帽下的側(cè)臉被陽光曬得黝黑，神情專注而沉穩(wěn)。洪水在他腳下翻涌，風裹挾著水汽撲面而來，吹得他的衣角獵獵而飄。
“志強一一”楊彩霞忍不住喊了一聲。
丁志強聞聲而望，看見船上的她，愣了一下，隨即摘下安全帽，使勁揮了揮手，咧嘴笑了。那笑容在陽光下格外明亮，像極了當年他的哥哥丁志國在草灘上遇見她時揮舞羊鞭的模樣。
楊彩霞心里一熱，忍不住一陣熱淚盈眶。
風從河面掠過，掀起層層波浪，拍打在船幫上，發(fā)出“嘩啦嘩啦”的聲響。楊彩霞忽然覺得，這濤聲浪聲，多么像風在唱歌。而那些矗立在洪水中的風電機，那些在高空作業(yè)的身影，還有這片飽經(jīng)滄桑的大草灘，都在這歌聲里，訴說著歲月的堅韌與溫柔。
她站在船頭，任河風吹亂頭發(fā)，心里那塊懸了一夜的石頭，終于落了地。風機上，丁志強的身影在風電機葉片間若隱若現(xiàn)，對講機里傳來他沉穩(wěn)的聲音：“……傳感器已經(jīng)修復，數(shù)據(jù)傳輸正常。”
