隨筆·他的好我一直記得
——趙康印象(五)
從1975年夏天,我和趙康認(rèn)識到現(xiàn)在,已經(jīng)整整50年了。現(xiàn)在回想起來,就好像是發(fā)生在昨天一樣。我現(xiàn)在回想起來,我和趙康在那幾年里,真的不是親兄弟,勝似親兄弟!他在這封信里又寫到(想起相處的短短幾月,你把心也給了我。聽你說完了身世我抹了一把淚,十幾年的寄人籬下,后母的虐待,父親的……和你弟弟拉車子的影子,從旬邑往回走的雪夜,還有你腿上的瘡疤??傆X得好象是我自己,也許你會說我沒有受過,我不會真正理解。也許真是如此。但我決沒有絲毫的看不起你,煩你和別的想法,我感到你的內(nèi)心是痛苦的,更是純樸的,如此,我把你看成我的親兄弟,有不該給別人講的話說給你,有求不得別人的事我求你。沒有過分,一點(diǎn)也沒有過分。)
趙康說的沒錯,在我們相處的那些日子里,我們以心相許,情深意長,彼此都以兄弟相稱。當(dāng)1976年1月24日晚上在大程工區(qū),我含淚向他傾訴了我的身世后,他也哭了,還勸我想開點(diǎn),看遠(yuǎn)點(diǎn),以后的日子會好的。從那以后,我們的關(guān)系更加親密了,節(jié)假日他約我去他們家玩,我也把他們家當(dāng)成了自己的家。(你約我去看電影,我們一起去照相,朝夕相伴的一月,你對我的希望、鼓勵,我在努力。是我的哪一個舉動觸動了你,是我哪一件事違反了過去,是我哪一句話傷到了你……你告訴我呀!我們好的痛快,你也讓我知道斷的明白呀!玉偉,你告訴我呀?。?/b>
趙康的聲聲呼喊,讓我的心顫抖的更加厲害,我們過去是好的痛快,如今藕斷也絲連。那一個月是我們在段上一起編寫,學(xué)習(xí)毛主席詩詞二首的輔導(dǎo)材料。我們住在一起,吃在一起,不論是他把我冰冷的雙腳捂在他的懷里,還是我們睡在一起,還是我們在一起這樣或是那樣。但是,在我們眼里和心里,只要是我們心甘情愿的,任何犧牲和付出也都值得。我們那時候都認(rèn)為,愛,并不僅限于異性之間;愛,在同性之間依然存在。我很喜歡《京華煙云》里的一句話:“夫妻是緣,朋友也是緣?!币虼?,我一直認(rèn)為,愛屬于所有的人!也正如趙康在信里所說的那樣,我們在一起無論做什么都不過分,一點(diǎn)也不過分。
俗話說,人非草木,哪能無情?趙康在信里說(你說過咱們誰離了誰都能活下去,我不反對,難道真要離了嗎?我頭腦亂的很,還在想,是否你在故意捉弄我,會是這樣嗎?我不煩惱,我不會發(fā)誓,也不是在表白,也許都是多余的,我毫不希望是多余的。相信你能象以前那樣理解我,原諒我。只希望,也許是白想——沒有曲折,不會有了解。趙康1976.3.2.晚12點(diǎn)11分)
我看完趙康寫得這封信后,心里真的是五味雜陳。說一句真心話,要和我喜歡的朋友分開,我眼不落淚,心里也會落淚的?!耙孕慕挥选笔俏业淖毅懀谖倚睦锼械挠H朋好友都很珍貴,誰離了誰都是會很痛苦的。我那天讀完這封信后,就默默地走到趙康所在的工區(qū),他已經(jīng)上班去了,桌子上還留了一張紙條,上面寫著(并沒有在求你,只感到失去你這樣一位同志,則是我一生中不可彌補(bǔ)的損失,我沒有和任何人這樣好過,更沒有像這樣斷過,寫啥都行,不如把心給你。上班鈴響了,我該走了。早8點(diǎn))
這是趙康1976年3月3日早上寫得,3月5日上午他把信交給我,回到工區(qū)后,又給我寫了一封短信(玉偉:我去上班了,5點(diǎn)半回來。昨天晚上去醫(yī)院看病人時才翻出了你留下的贈言,心情怎么樣,表達(dá)不出。四天來此事一直揪著人心,痛苦只有自己忍受,除你還能跟誰人去講?五六年來從沒有如此傷心。再艱難再困苦,可從沒有掉過一滴淚。我沒有絲毫地把前天的事當(dāng)作決裂,總認(rèn)為是加深我們友誼的一個重要步逐?!撋习嗔?,我走了,千萬等我回來!趙康1點(diǎn)35分)
我那天在趙康的宿舍里,把這兩封信又反復(fù)看了好幾遍,我仿佛捧著的不是幾頁信紙,而是趙康那顆火熱的心!我們那天晚上坐在工區(qū)外面的大樹下,談了很多,也談了很久。那天晚上,我們似乎忘記了以前所有的不痛快和不順心,此時此刻,愛讓我們所做的一切都心甘情愿。
劉玉偉,2025年6月18日于西安市大明宮鐵路小區(qū)。