移 交 幸 福
作者:心如大海
春天的風(fēng),裹著細(xì)沙拍在窗玻璃上,我盯著手機(jī)銀行短信里的數(shù)字,喉嚨像被揚(yáng)起的風(fēng)沙堵住。屏幕藍(lán)光映著額頭新添的皺紋,三十七萬(wàn)的貸款審批通過(guò)提示,終于辦好了,心頭松了一口氣。
"爸?"兒子從臥室探出頭,忽閃的眼眸在眼鏡后面看著我:
"我跟曉璐算過(guò)了,只要首付能交上,加上我倆的公積金貸款,月供咬咬牙能扛住。"年輕人眼底閃著興奮的光,像極了二十年前他攥著重點(diǎn)高中錄取通知書(shū)的模樣。
我把手機(jī)倒扣在茶幾上,空握了幾下酸酸的手掌。想起上周在房產(chǎn)中介,曉璐父母說(shuō)"小兩口得在北京扎根"時(shí),曉璐往兒子手里塞咖啡的溫柔動(dòng)作。那杯咖啡的價(jià)格,夠老兩口在縣城喝一個(gè)月的豆?jié){。
"你媽腌的酸豆角在冰箱,記得熱透再吃。"我起身時(shí)膝蓋發(fā)出輕微的脆響,老式防盜門(mén)關(guān)閉的瞬間,聽(tīng)見(jiàn)兒子壓低聲音說(shuō):"放心,等房子下來(lái)就接爸媽來(lái)住。"
深夜的縣城老樓,妻子躺在床上,卻毫無(wú)睡意:
"當(dāng)年你非要全款買(mǎi)這套房,說(shuō)不背債才踏實(shí)。"她把不動(dòng)產(chǎn)證復(fù)印件疊成小方塊,塞進(jìn)我的手心,"現(xiàn)在倒好,為了孩子當(dāng)起房奴。"
我望著窗外斑駁的居民樓,對(duì)面那戶(hù)總亮著暖黃燈光的人家,窗臺(tái)上綠蘿垂著新抽的藤蔓。"要是當(dāng)初沒(méi)讓他去北京找工作......"話(huà)尾消散在窗外的風(fēng)聲里。
妻子翻過(guò)身,掖了一下我的被子,自己縮進(jìn)褪色的碎花棉被:"你記不記得他考上大學(xué)那天?咱們?cè)诨疖?chē)站看著他的背影,哭得稀里嘩啦?,F(xiàn)在他要成家立業(yè),咱們不幫襯著,還算什么父母?"她忽然輕笑出聲,"等咱老了,指不定還得指望曉璐這個(gè)北京兒媳照顧呢。"
月光從窗簾縫隙漏進(jìn)來(lái),靜靜的照在臥室的墻上。我想起上個(gè)月朋友聚會(huì)上,雷黎哥曬出在海南旅游的照片,趙廉嫂子身著泳裝站在海邊的淺水中。而我的手機(jī)相冊(cè)里,最新的照片還是去年兒子發(fā)來(lái)的結(jié)婚照。當(dāng)時(shí),由于疫情防控,我和妻子在去北京的檢查站,被勸退回來(lái)。沒(méi)能參加孩子們的婚禮。
"存折里還有幾萬(wàn),留著應(yīng)急應(yīng)該夠。"妻子翻了個(gè)身,背對(duì)著我小聲說(shuō),"等房貸還得差不多,咱們也去趟北京,看看天安門(mén)升國(guó)旗。"
我伸手關(guān)掉床頭燈,黑暗中摸索著握住妻子粗糙的手。那些被抵押的歲月突然有了溫度,就像三十年前我們擠在產(chǎn)房外,第一次聽(tīng)見(jiàn)兒子啼哭時(shí),胸腔里漫開(kāi)的那種,甘愿付出一切的滾燙。
“別人家是晚年的時(shí)候把遺產(chǎn)留給子女,咱們可好,把咱們的晚年幸福移交給了孩子們?!蔽覈@了口氣。
“嗨!你就別這么想了,孩子們需要的時(shí)候,咱不表現(xiàn)還等什么?還非要等到給遺產(chǎn)嗎?那時(shí)候人家的難關(guān)早就過(guò)去了!”她說(shuō)的也有道理。
我不再說(shuō)話(huà),心里知道,出游的計(jì)劃和朋友的聚會(huì),今后就別想了。
審核 李蘋(píng)
華人詩(shī)社出品
2025.6.20
作者、主播:
編配制作:
審核: