野菜，永生的記憶
文/范存華
三月份的一天，天氣晴朗，陽光溫暖。
傍晚回家，在電梯碰到鄰家大嫂，頭發(fā)蓬亂，臉上汗津津的，一副風塵仆仆的樣子，像是農民剛剛從田野做完農工回家的模樣。但見她雙手拎著鼓鼓囊囊的三、四個塑料袋子，不知里面裝著啥。
她見我好奇地看著，咧開嘴微微一笑，晃一晃手中的袋子說道，真的很累啊，采了一下午的野菜。你瞧瞧，感覺有些兒老啊。
我便細細地瞅了一眼，說，不錯，這么多，挺新鮮的。
幾個袋子里分別裝的是薺菜，茵陳，苦菜菜……
吃罷晚飯，跟妻子聊起近期很多的人像是著了什么魔力，有事無事每天相約，三五成群一起到空閑的田間、地頭、果園挖野菜，而且，大家興奮的仿佛撿到了什么人參、冬蟲夏草，議論起來笑逐顏開，全都是一副美滋滋的面容。
妻子馬上補充著說，你不記得了，前幾年，咱們做馬生菜的包子，薺菜包子，苜蓿包子，野谷米苦累、掃帚苗苦累……
想不到妻子也是一口氣嘟嚕了一大堆，全都是跟野菜有關系的美食。
俗話說，日有所思，夜有所夢?；蛟S是白天見到了野菜，又跟妻子說起了野菜的緣故，晚上做夢竟然都是跟野菜有關的事情和話題。
“娘，快看，弟弟醒啦?！?/font>
我的耳邊傳來姐姐呼喊母親的聲音。
“孩兒啊，可嚇死娘啦，你都在炕上躺了三天啦，不吃不喝，昏睡不醒……”尚不及我說話，就聽見母親快速地幾步竄到炕上，一邊附身仔細凝視著我，一邊關心地說著話。
我慢慢睜開眼睛，屋子里的光線很暗，臨窗擋墻上滿身油漬的煤油燈發(fā)著昏黃的弱光。
等到我徹底痊愈，母親說，多虧了蘆草根（白茅根）啊，這東西平時看著就是一根草，關鍵的時候，可真是個好東西，用它熬的水，你都喝了，渾身發(fā)汗不止，全身的疹子就是靠它逼出來的。
母親還說，你才七歲就生過了疹子，人們都說，小孩子生疹子光靠喝蘆草根熬的水就能容易好，要是再大一些，不知道再喝這樣的水還頂不頂事了。想一想真是后怕。 后來，在我童年的時候，每逢春天我都會挖一些蘆草根，很隨便的用手捋一捋它根上的泥土，隨即含在嘴里，仔細咀嚼出里面的汁，一點點兒咽進肚子里，十分地清爽舒服。天氣再暖和些兒，也吸吮老鴰喝酒（土地黃）的甜汁，吃野枸杞……
記得有一年，田野里的馬生菜可著勁兒的多，母親也跟著采集了很多，回來后切碎、曬干，裝袋。到了冬天，忽然有一天，放學回家，母親說，快來嘗嘗。原來，母親剛剛蒸熟了一鍋白白胖胖的包子，里面的餡便是母親曬干的馬生菜。
那是我最想吃的。說實話，那時物質匱乏，特別是白面做的東西更是稀缺，可母親卻是很大方地做了這么多的包子。
母親說，前幾天把飼養(yǎng)的一頭豬賣了，又買了些白面，正好把夏天曬干的馬生菜做成包子吃。
我拿起一個松松軟軟的包子，顧不得燙嘴，一口就是半塊，一股子清爽酸甜的味道瞬間被留住在舌蕾上。包子在嘴里吸溜了幾下，便進到了肚子里。
母親看著我狼吞虎咽的模樣，笑呵呵地問，好吃嗎？
“好吃，真好吃?！蔽液觳磺宓卣f。
那時，我只知道榆樹上的榆錢捋下來，洗干凈，做苦累好吃，原來野菜（馬生菜）也這么好吃。
母親說，可別小看野菜，它有大作用。災荒年代，老百姓可是靠著它才活下來的。有一年大旱，開春地里的野菜剛剛冒出頭，不等長大，就被剜了，還有樹皮、草根……
母親說的話讓我震驚，想不到看著不起眼的野菜，竟還是人們在面對災荒時期的大救星，有功之臣。
上三年級時，村里來了下鄉(xiāng)助貧的赤腳醫(yī)生工作隊，在春暖花開的季節(jié)，他們帶著學校挑選的孩子們來到田地里認識和采集野菜。那一刻，我知道了蒲公英、薺菜、地黃、地筍、茵陳、車前子、蒼耳子、白茅根、馬齒筧、打碗花、菟絲子、草窩單（斑鳩窩）……等等諸多野菜的名字。 我也是第一次知道了平時在大家眼里就是喂豬的野菜，竟是生活里的寶貝（中草藥）。比如，葉子長刺的刺兒菜（小薊），它的汁可以起到止血的功效。
看電影《苦菜花》，只知道里面的人物勇敢堅強，沒有想為什么用“苦菜花”命名。多年后，查閱資料得知，它雖然普通，卻是極其堅強，生長不苛求環(huán)境，田間、地頭、草地、樹蔭下……都能見到它們的身影。
當代著名作家鐵凝作品《笨花》里面，尤對田野里生長的一種叫做芡芡果的野生植物獨有情鐘，她在書中多出進行了描寫，而且，主人公還摘下幾粒當做解饞的果實食用。
每年秋天，削去玉米秸稈，地上會看見一種地鈴鐺（仙女果）的野果，它被淺乳色半透明的外衣包裹著，若隱若現(xiàn)。大家你追我趕，瘋狂尋找著，都以能夠吃上幾粒為傲。
小學五年級，學習了《紅軍過草地》課文，紅軍為了渡過難關，時常挖野菜充饑，有時候，甚至連野菜也吃不上。
有一年秋季，我吃壞了肚子，止不住的跑茅子（上廁所）。母親給我攤雞蛋咸食吃。咸食里面摻雜著一種叫做草窩丹（斑鳩窩）的野草。它細細的莖呈紫紅色，綠豆大小的葉子，開著小黃花。
母親說這種野菜專門治急性腸炎。我問何故。母親說，是三姥爺說的。原來，三老爺在寧晉縣南部行醫(yī)多年，是寧南有名的中醫(yī)。因了這，我心中十分崇敬三姥爺，便在心中埋藏著有機會見上一面的愿望。三姥爺長得膀闊腰圓，肥頭大耳，不怒自威，令人望而卻步。他整個人坐在老式圈椅里被塞得滿滿的，幾乎人椅分不開。
我心里雖說有些怕他，懼他，卻也很想近距離跟他見上一面，能夠再聊上幾句話。直到我獸醫(yī)學校畢業(yè)，才有膽量近距離跟他接觸。見到他時，不想他竟先開口問了這樣一句話，“你們說說，隊上養(yǎng)的牛幾個胃？”
他環(huán)顧著周圍人群，見大家不語，又繼續(xù)問，知道的說說，牛幾個胃?。?/font>
或許大家確實不知，也或許不想回答。此時，他的眼光轉向了我，看著我問道，你說說，你學的獸醫(yī)，一定知道的。
這是我第一次在大庭廣眾之下接受我最尊敬的人問話，我知道他在有意考我，雖說有點兒忐忑，畢竟心中有數(shù)。
于是，我答，4個。
他笑了笑，對大家說，看看，這就是學問。
隨即他又接著問，哪4個？
“瘤胃、網胃、瓣胃、真胃?！?/font>
我不假思索地回答著。
“不愧是獸醫(yī)專業(yè)的?！?/font>
他竟開始夸贊我。
畢業(yè)參加工作后，宿舍門前開闊地種的植物是一大片苜蓿。因為苜蓿蛋白質含量豐富，是養(yǎng)殖的專門飼草飼料，很自然成為了廣大養(yǎng)殖戶種植對象。每年春天門前綠油油的，翠綠一片，十分養(yǎng)眼。
2001年，我積極響應縣里組織的“三百”下鄉(xiāng)駐村活動，即進百村，入百戶，解百難。下鄉(xiāng)期間，仿佛回到了久違的童年時代，每天到田間地頭跟村民們談論如何發(fā)家致富的話題。重要的能夠把小時候挖野菜，吃野菜的習慣重新拾掇起來了，回味美好的記憶。每天中午，把豬毛菜，或者馬生菜……切斷，再用開水炒一下，擱上搗碎的蒜泥，滴上幾滴香油，加入鮮醋。再添加我獨創(chuàng)的一味吃方便面剩余的佐料拌入，吃上一口，滿嘴生香。惹得村子里幾個村干部止不住稱贊。他們說，你把平時人人看著不起眼的野菜吃出不一樣的味道。
2018年的3月份出差回來，妻子特意招待的是“薺菜”餡的包子。雖說野菜吃了不少，然卻這是第一次吃薺菜餡的包子。這還不算完，妻子見我說好吃，下午便鼓弄著我跟她一起又采集了許多。
有時候，野菜采集的多得吃不完，妻子總會將野菜切碎，再用開水煮一煮，撈出瀝干，裝袋擱在冰箱里，有時間了再慢慢享用。
2021年全縣部署安排編寫《村史村志》工作，特別要求《村史村志》里專門單列出一節(jié)，用來撰寫本地自建村至今生長的各類野菜野草。由此可見，野菜是人類無論什么時代都是生活里一件不可或缺的、須夷離不開的大的事情。
在我翻閱出版的幾本《村史村志》中，看到寧晉縣不同村莊生長的野菜綜合起來大約有幾十種，名字如下：蒲公英、紫花地丁、薺菜、附地菜、地黃、地筍、茵陳、澤漆、天丁、車前子、蒼耳子、蛤蟆草、白茅根、禿瘡花、小薊、老鸛草、翻白草、桑螵蛸、鳳尾蕨、甜地丁、苦楝子、酸棗芽、漏蘆、薤白、馬生菜（馬齒筧）、打碗花、菟絲子、草窩單（斑鳩窩）……
所以，就野菜而言，人們對它始終都懷有一份難以割舍的情感，無論過去，亦或將來都應該是這樣的。很難說，我們的生活里沒有野菜的出現(xiàn)是怎樣的一種情形。可以說，感恩野菜對生活的調劑是世間永恒的話題。大眾的生活里對野菜的無私幫助是從來沒有輕視過的，也沒有鄙視過的。其實，越是物質極度豐富的時候，坐在餐桌上，飯店往往會主動介紹幾味野菜，消費者也樂意接受和品嘗，還吃得津津有味。
拋開人們生活里的野菜食用，單從中藥說起，也足以證明我們的身體健康就是它的功勞，從《神農嘗百草》始，它已經伴隨著人類生活了幾千年，并且永遠是人類的良師益友。作者簡介：范存華，河北省作家協(xié)會會員，縣作家協(xié)會副主席。2009年開始創(chuàng)作，出版有長篇小說《溪水灣灣》《鼓樓吟》，報告文學《拓荒牛—蘇瑞廣的耕耘歲月》等
