《血債》
文/靜川
長夏如沸，嶺南大地蒸騰著灼人的暑氣。廣東的夏天，宛如一片被蒸煮過的綠葉，濕熱得滴下水來，空氣里也似乎浮動著無聲的沸點，蚊子便在這片粘稠里悄然滋生、低飛、得意地巡游。上個月，兒子喚我南下去東莞小住。甫一踏入兒子家門，嶺南濕熱的空氣便像一張無形的大網(wǎng)，兜頭罩下。那網(wǎng)里，分明游弋著無數(shù)肉眼難辨的刺客。頭一夜，它們便向我發(fā)起了猛攻。蚊帳仿佛虛設(shè)，那細密的嗡鳴聲無孔不入，如同揮之不去的咒語，纏繞在耳畔。次日醒來，裸露在薄被外的胳膊和小腿，已然星羅棋布，隆起了大大小小的紅丘，密密麻麻，又痛又癢。我成了被釘在瘙癢十字架上的囚徒，坐臥難安。兒子見狀，又是驅(qū)蚊水又是藥膏，忙不迭地涂抹。然而這南方的毒蚊，其兇悍遠超我的想象，那奇癢竟如附骨之疽，頑固地盤踞在皮膚深處。直到我踏上北歸的列車，離開這濕熱之地，那滿腿滿臂的“勛章”，依舊紅腫難消，伴我一路顛簸回到吉林。令人啼笑皆非的是，這身南粵的印記，竟在故土的清風里又纏綿了足足半月，才不甘不愿地褪去顏色，留下些微暗沉的印痕。而吉林市的夏夜，窗外樹影婆娑，偶有蚊蟲低吟，卻仿佛識得故人，竟極少落到我的皮肉上。長白山的雪水養(yǎng)大的蚊子，竟懂得對異鄉(xiāng)老人網(wǎng)開一面。
今日，有東莞家人發(fā)我小孫女視頻，開心之時我卻一眼就捕捉到小孫女嫩藕似的手臂上，就赫然被蚊子咬出了五個包。那五個包紅通通的，像是地圖上憑空冒出的五座小山丘，在柔嫩的皮膚上突兀地立著。我心頭火氣騰起，只覺一股無名怒氣沖上腦門，攥緊拳頭，幾乎就要拍案而起。
這狡猾的敵機，一定是趁著她老奶奶給我孫女蓋薄毯子那刻，覷著燈影下的縫隙，悄然潛入到溫暖的帳幔中去的。它在我孫女的領(lǐng)地之上，以血為貢品，肆無忌憚地吸食，然后得意地嗡嗡著，如同奏響了它得勝的凱歌。這卑劣的侵略者，只憑那細得幾乎看不見的尖喙，便在她們祖孫二人安寧的王國里，劃開了五道刺眼的傷口。
終于，仇敵被她老奶奶鎖定在墻壁之上——它飽餐之后，此刻正沉沉地停在那里，腹部鼓脹得圓圓的，仿佛裝滿了我們小孫女的血。她老奶奶屏住了氣息，躡足靠近，緊盯著那個渺小而可惡的黑點，然后蓄積全身之力于手掌，猛地揮起巴掌，狠狠拍下！“啪！”一聲清脆的響動，墻上便只留下了一小點暗紅的印記，如同一個微小卻深刻的句點。我在半間閑舍的夢幻中也睜開了眼睛：我心中頓時一陣暢快，幾乎要喊出聲來：好呀！你總算將這惡賊就地正法了！
小孫女從薄毯中伸出紅腫的手臂，我覺得她是委屈地舉向我。我急忙取出藥膏，輕輕為她涂抹，那藥膏的涼意絲絲滲入皮膚，她緊皺的眉頭這才慢慢舒展了開來。我一邊涂著，一邊低聲安慰：“乖乖莫怕，那壞東西，已被你奶奶親手處決了！”孩子仰起小臉，眼睛亮亮的，盛滿了對奶奶崇拜。她伸出小小的手指，輕輕點觸墻上那點已黯淡的血跡，似乎要親自確認這仇敵的覆滅。我搖著蒲扇，微風拂過她額前的軟發(fā)，她舒適地靠在我懷里，竟又安穩(wěn)地沉入了夢鄉(xiāng)。
蒲扇輕搖，微風徐徐，蚊帳微微起伏，仿佛平靜湖面上泛起的漣漪。我凝視著孫女熟睡中紅撲撲的小臉，還有那手臂上醒目的紅疙瘩，心中快意尚未完全散去，卻忽然涌起一絲莫名的不安：方才那雷霆一擊，她老奶奶使的力氣是不是太重了些？
坐在沙發(fā)上，我總覺得她那一掌仿佛是我親手打的？我攤開手掌，湊近燈光細看——那小小的蚊子尸體，幾乎已難以辨認出形狀了，只成了一小點濕漉漉的暗紅，粘在掌心紋路里。我心中忽然一顫：它那纖細的腿腳，脆弱的翅膀，還有那根吸血的針管，此刻皆已粉身碎骨，混成了掌中這一小點無法分辨的殘跡了。它吸食人血固然可恨，可它這一生所求，也不過是這微小身軀賴以存續(xù)的一點點血食罷了。我心中那點勝利的喜悅，不知不覺間被另一種情緒悄悄覆蓋了。它吸飽了我孫女的熱血，也付出了自己微渺的性命，這殘酷的交易里，竟也隱隱透出一種可憐。我輕輕嘆了口氣，用紙巾拭去掌中殘骸，心頭掠過一絲模糊的惘然：這血債，算是償清了么？
次日，微信視頻中小孫女手臂上的紅疙瘩愈發(fā)腫得高了，亮晶晶的，像五顆熟透的、飽滿欲滴的小櫻桃。孩子忍不住去抓撓，她奶奶慌忙捉住她的小手：“別抓，抓破了要留疤的！”她扁起嘴，眼中漾起委屈的淚光。我只得又取出藥膏，想一遍遍輕輕涂抹上去，口中溫言軟語地哄勸。可她遠在東莞，她只能偎在她老奶奶的懷里，忽然仰臉，帶著未干的淚痕仿佛在好奇地問：“奶奶，那壞蚊子呢？它死了以后去哪兒啦？”
我在視頻中看見她奶奶一時語塞，可我昨夜那點茫然之感又悄然浮上心頭。躊躇片刻，我竟鬼使神差地拉開冰箱，從冷藏室角落里翻出昨夜那張包裹著蚊子殘骸的紙巾——我竟不知何時，鄭重其事地將它收存在了此處。我小心揭開紙巾，那點暗紅依舊粘在紙紋深處，如同一個微小凝固的印記。在視頻中小孫女湊近了看，驚訝地睜大了眼睛，仿佛在說：“呀，它變得好小哦！”她伸出小手指，幾乎就要去觸碰那點殘骸，卻又倏地縮回手來，仿佛怕驚擾了這微不足道的安眠。她仰起頭，眼神里充滿了困惑：“它……它不咬人了，就變得這么小了嗎？”
我的疑問就像孩子天真的疑問，像一滴水落入我心中那潭模糊的悵惘里。我一時竟不知如何作答孩子或自己，只是下意識地將那張紙巾重新折好，又輕輕放回了冰箱那個安靜的角落。這小小的“戰(zhàn)利品”躺在冰冷的黑暗中，似乎凝滯了時間，讓那場夏夜里短暫而血腥的遭遇，獲得了一種奇異的保存。當然，也包括她的老奶奶。
今日閑坐家中，手機嗡嗡震動，是兒子發(fā)來的微信視頻。我點開，孫女那粉雕玉琢的小臉立刻填滿了屏幕，她咿咿呀呀地叫著“奶奶”，揮舞著小手。陽光透過南方的窗欞，清晰地勾勒出她飽滿的小臉頰——就在那柔嫩的腮邊，又赫然臥著兩個鼓鼓的紅包，像兩顆突兀的紅豆。鏡頭微微晃動，她的小胳膊也伸到屏幕前，手腕處竟又添了一枚新的“紅櫻桃”！我的手指下意識地就伸了出去，隔著冰冷的屏幕，徒勞地想去拂拭孫女臉上那刺目的紅點，指尖觸到的卻只有一片光滑的玻璃。一股熟悉的心疼與煩躁瞬間攫住了我，仿佛那些毒蚊的尖喙，正隔著千山萬水，再次扎進我的血脈里。南方的毒瘴，竟在千里之外，又一次灼痛了我的眼睛。
我?guī)缀跏菦_進廚房，猛地拉開冰箱門。冷藏室角落的寒氣撲面而來，我急切地翻找出那個小小的紙包，手指竟有些微顫。小心地展開，那點暗紅依舊固執(zhí)地依附在紙巾的纖維里，像一個凝固的、微縮的戰(zhàn)場。這冰箱深處的戰(zhàn)利品，與視頻里孫女臉上新鮮的“紅豆”，隔著冰冷的空間與溫熱的屏幕，形成了一種尖銳而荒誕的互文。一只蚊子的血債已償，可它的同族，仍在南方的濕熱里繁衍、壯大，前赴后繼地撲向我的骨血。這無聲的戰(zhàn)爭，永無寧日。
入夜，窗外蟲鳴如織，織成一張夏夜繁密的網(wǎng)。我獨自踱到陽臺上，白日蒸騰的熱氣正從地面絲絲縷縷地向上發(fā)散，重新彌漫在空氣里，遠處城市燈火如霧，更遠處有隱隱的雷聲滾動，仿佛醞釀著未落的大雨。陽臺角落里，白日里靜伏的蚊子嗅到了人的氣息，又開始試探性地在我耳畔嗡嗡作響了。我下意識地抬起手，卻又緩緩放下——這嗡嗡聲，仿佛昨夜亡魂的同類，正執(zhí)著地尋著那活命的血食而來。
我倚欄而立，忽然覺得，掌中那點曾令我快意又惘然的暗紅殘骸，此刻竟像是某種沉甸甸的砝碼。這天地間，多少微小的生命，皆在為了果腹與存續(xù)而奔忙拼斗。蚊蟲叮咬固然可惱可恨，可它吮吸求生，何嘗不也是自然賦予它的一線本能？它吸飽了血，滿足于短暫的飽腹，卻不知這飽足終將自己送上末路；我們被叮咬而激起的怒火，也只是護犢心切的本能反應(yīng)罷了。人與蚊，似乎各自困在無法相通的生存羅網(wǎng)里，彼此覬覦又彼此為敵。
夜風漸漸起了，北方的七月也帶著南方一樣的濕潤，吹拂著我日漸稀疏的白發(fā)。我回頭望了一眼屋內(nèi)，視頻中紗帳在黑暗中勾勒出安詳?shù)妮喞O女在里面睡得正香。冰箱里，那點微小的暗紅在恒久的寒冷中靜默；而陽臺之外，廣大的濕熱夏夜里，無數(shù)翅膀仍在幽暗中不知疲倦地振動著，尋找著下一處溫熱的著陸點——那是不息的生命，在執(zhí)著地索求著它們那份同樣微薄而焦渴的生存。它們飛躍千里，只為一口延續(xù)種族的溫熱，而我那遠在東莞的兒孫，亦如當年我懷抱中的幼子，在異鄉(xiāng)的燈火里扎下根須，吮吸著南方的熱土奮力生長。生存的欲望，無論巨細，無論南北，竟都如此灼熱而執(zhí)著。
陽臺外無邊無際的夏夜，此刻仿佛成了一座無邊無際的、無聲的祭壇。我既不能渡化那些為生存而嗜血的翅膀，也無法平息自身為守護而燃起的怒焰。生命之間這永恒的索取與抵抗，如同晝夜的輪轉(zhuǎn)，永遠在看不見的疆域里默默進行，既殘酷，又尋常。
我輕輕拉上紗門，將濕潤的夜氣和隱約的嗡嗡聲都擋在了外面?？照{(diào)的涼風溫柔地吹拂，視頻中的小孫女在夢中翻了個身，手臂上那五顆“紅櫻桃”在朦朧的光線下已不那么刺目。冰箱深處，那點暗紅在恒久的低溫里沉睡著，成了一個微小、冰冷、卻無比沉重的句點——它標記著一次本能對撞的終結(jié)。
這血債，終究是還了?？擅魅拯S昏，當暮色再次染透窗欞，那細碎而固執(zhí)的嗡鳴，又將準時在紗窗外集結(jié)。每一次與小孫女的視頻，她臉上新鮮的“紅豆”，分明在提醒我，嶺南濕熱的長夏里，那場無聲的戰(zhàn)爭，正酣。
2025.7.6.于通潭西區(qū)半間閑舍。
