精華熱點(diǎn)


李紫陌的評(píng)論總是帶著對(duì)文友創(chuàng)作的深刻共情,深挖作家作品中的美學(xué)蘊(yùn)涵。她的評(píng)論像圍爐夜談的知己,以溫潤(rùn)筆觸解析文本,將人間情味提煉成共通共享的審美體驗(yàn)。更難得的是她的“評(píng)論藝術(shù)”,情理兼容,文質(zhì)并茂,其本身就是一篇篇獨(dú)立的“評(píng)論性散文”,留足讀者回味的空間。這種情豐意沛又保持理性距離的評(píng)論態(tài)姿,讓她的文字既有學(xué)術(shù)嚴(yán)謹(jǐn)性,又不失文學(xué)感染力,為文學(xué)評(píng)論提供了別具一格的范本。
——雁陣
素娟裹山河
——論高滄海小小說(shuō)的美學(xué)建構(gòu)

高滄海是我多年的好友,屬于那種可以在深夜隨意叨擾,一通電話暢聊到天亮的朋友,可以一起說(shuō)走就走驅(qū)車千里行的朋友,更多的是可以一起談寫(xiě)作討論人生的朋友。滄海給我最大感覺(jué)是“精致愛(ài)美”,雖已經(jīng)到做姥姥的年齡,將日子過(guò)成詩(shī)行的從容,常常一身素白長(zhǎng)裙襲人,飄飄若仙,清新淡雅,周身縈繞著不沾煙火的清逸,朋友圈內(nèi)親昵稱為被時(shí)光遺忘的“仙女”。
文如其人,這份精致,也是她創(chuàng)作時(shí)對(duì)文學(xué)美學(xué)的執(zhí)著追求。美學(xué)之于文學(xué),猶如靈魂之于軀體,賦予文學(xué)作品獨(dú)特的魅力與永恒的生命力。弱水三千僅取一瓢飲,文學(xué)是個(gè)大花園,滄海獨(dú)鐘情于小小說(shuō)創(chuàng)作。小小說(shuō)雖小,通常在一千五百字左右,甚至更短,篇幅雖短并非簡(jiǎn)陋,而是濃縮的精華,如鐫刻藝術(shù),如盆景制作,方寸之間見(jiàn)乾坤,它是精彩與張力的平衡。美學(xué)價(jià)值包括鮮明的主題,詩(shī)意個(gè)性的語(yǔ)言、精巧的結(jié)構(gòu)及不俗的敘事風(fēng)格,及以微見(jiàn)著的細(xì)節(jié),能夠激起審美愉悅的藝術(shù)特質(zhì)。
這種文學(xué)題材,早在20世紀(jì)初,國(guó)內(nèi)文人就已經(jīng)開(kāi)始探索,如魯迅的《一件小事》,50年代曾被廣泛提倡,80年代隨著《小小說(shuō)選刊》《微型小說(shuō)選刊》等大批文學(xué)報(bào)刊的推出,逐步走向繁榮,進(jìn)入21世紀(jì)小小說(shuō)從“文體現(xiàn)象”演變?yōu)椤段幕F(xiàn)象》作品入選教材,成為中高考等試題。逐步發(fā)展成為具有獨(dú)特藝術(shù)價(jià)值和獨(dú)立的文學(xué)體裁。
美是藝術(shù)的核心價(jià)值。用高滄海的話:何以為美,人的溫暖、生命的高貴和莊嚴(yán)。高滄海以女性視角洞察人情世故,用溫婉而鮮活的語(yǔ)言,表現(xiàn)鄉(xiāng)村風(fēng)情,人性冷暖,如遠(yuǎn)笛破清空般道盡人間萬(wàn)象;似素娟裹山河之韻寫(xiě)出生活的質(zhì)感,呈現(xiàn)出獨(dú)特的藝術(shù)美學(xué)。
慧眼識(shí)璞玉——潛心挖掘人性之美
文學(xué)即人學(xué),文學(xué)之所以能夠跨越時(shí)空限制,在不同時(shí)代、不同文化的讀者心中激起共鳴,正是因?yàn)樗敝溉祟惔嬖诘谋举|(zhì)問(wèn)題,成為映照人性最清晰的一面鏡子。文學(xué)揭示人性的首要方式是塑造具有精神深度的典型人物。這些人物之所以能夠超越紙面躍入讀者的心靈世界,是因?yàn)樗麄兡哿巳祟惖钠毡樾耘c特殊性。
“愛(ài)”是世界上最美字眼,人世間永恒的主題。從立意角度來(lái)看,高滄海的作品始終貫穿著對(duì)人性之美的挖掘與禮贊。日常生活中發(fā)掘細(xì)微的人性,探尋溫暖而美好的人性光芒,提煉文學(xué)寫(xiě)作的素材。
選材方面,高滄海的文字里找不到轟轟烈烈的事件和激烈的戲劇性沖突,更多地聚焦于日常生活中的細(xì)微,如同在雪地里尋找一抹清香,關(guān)注平凡生活中的點(diǎn)滴,鄰里間的一次閑聊、家庭中的一場(chǎng)小小摩擦,還是陌生人之間的一次偶然相遇,都能成為她筆下生動(dòng)的故事。
《美髯》以兒童的視角看世界,感受世間親人的溫暖,爺爺留胡子與孫女嬉戲,爺爺去世后,父親利用假胡子安慰女孩,直到長(zhǎng)出新的胡須,字里行間溫情溢滿,溫柔的筆尖一不留神就戳到讀者的內(nèi)心深處?!陡赣H的禮物》中,通過(guò)失智父親為孩子準(zhǔn)備特殊的禮物的過(guò)程,展現(xiàn)了親情的無(wú)私與偉大;《外鄉(xiāng)人》拜把子兄弟的交往,講述了人與人之間的信任與善良。
懷著對(duì)鄉(xiāng)土人文的深切依戀,滄海的筆下自有一種如夢(mèng)似幻的美。在理想與現(xiàn)實(shí)間切換中,視角落點(diǎn)在社會(huì)的底層,一個(gè)個(gè)普普通通的小人物成了文學(xué)的主角。正如沈從文先生談?wù)?span id="rr8nag4" class="">《邊城》創(chuàng)作所言:質(zhì)樸、勤儉、和平、正直,生活有些方面極其偉大,有些方面又極其平凡,性情有些方面極其美麗,有些方面又極其瑣碎。
世上沒(méi)有真正的桃花源,沒(méi)有完美無(wú)缺的事物,即使有,也非最好,就像沒(méi)有雙臂的維納斯才是永世傳承的美的象征一樣。無(wú)論何時(shí)何地,人情冷暖、悲歡離合、陰晴圓缺總是生活的主題。生活不會(huì)永遠(yuǎn)美好平靜,人性也并非沒(méi)有一點(diǎn)瑕疵。作家需要一雙慧眼撥開(kāi)世間婆娑,發(fā)現(xiàn)美,撿拾遺失的璞玉,細(xì)心打磨成閃光的寶石。
《鄰居》中“二娘”這個(gè)人物,她在生活中貪圖小便宜,經(jīng)常摘取鄰居的一把蘿卜三棵蔥,甚至偷走了鄰居的蘆花雞。但在發(fā)現(xiàn)了獨(dú)居鄰居偶然外遇的秘密,面對(duì)馬美人羞愧難當(dāng)?shù)挠麑ざ桃?jiàn)之時(shí),她若無(wú)其事地說(shuō),我只看到了黃大仙,真誠(chéng)地勸馬美人,男人快回來(lái)了,養(yǎng)好身子,蘆花雞給你們留著,雞蛋也留著,好好過(guò)日子。一句好好過(guò)日子,把二娘內(nèi)心的善良全盤(pán)托出。或許她講不出人生的大道理,更不懂得所謂的仁智禮儀信,說(shuō)不出愛(ài)情的堅(jiān)貞與赤誠(chéng),甚至不拘小節(jié),但作為最底層的一員,她質(zhì)樸,明白生活的不易,好好過(guò)日子才是生活的重心。
這篇作品的立意從普通人的情感與生活困境出發(fā),不滿足人性的表象,而是深入靈魂深處,挖掘連人物自身都未發(fā)掘的情感暗流。
在小小說(shuō)的文學(xué)天地里,高滄海宛如一位執(zhí)著探寶者,在生活的雪原上漫步,以敏銳的目光捕捉那些隱匿于平凡之中的人性之花,成功塑造出一個(gè)個(gè)鮮活的人物:如《喜鵲登枝》中的“貴客”《外鄉(xiāng)人》中的把子兄弟,《鎮(zhèn)宅之寶》中的老北……他們就像我們的鄉(xiāng)親,身邊的朋友、家人一樣親切,懷揣一顆善良的內(nèi)心,追逐自己的夢(mèng)想,堅(jiān)守著樸素的道德意識(shí);他們帶著泥土的芬芳,披著愛(ài)的光輝,吻過(guò)大地、吻過(guò)鐵锨和犁;穿越時(shí)空緩緩走來(lái),慢慢走入讀者的內(nèi)心。
遠(yuǎn)笛破清空——清新古樸的語(yǔ)言魅力
語(yǔ)言是小說(shuō)創(chuàng)作的核心載體與靈魂所在,它如同織錦的絲線,串聯(lián)起故事、人物與思想。優(yōu)秀的作家?guī)缀醵际蔷实恼Z(yǔ)言大師,并且具有自己獨(dú)特語(yǔ)言風(fēng)格。
多年來(lái)高滄海一直堅(jiān)持口語(yǔ)化寫(xiě)作。有人說(shuō)過(guò)“小說(shuō)”即小聲地說(shuō),不同于政府工作報(bào)告、法令政策無(wú)需大聲宣講,小小說(shuō)更要淺聲細(xì)語(yǔ),不許大呼小叫,講究收斂。宋詩(shī)的開(kāi)山祖師爺梅堯臣說(shuō)過(guò):作詩(shī)無(wú)古今,唯造平淡難! 寫(xiě)作的靈魂,就是平中見(jiàn)奇的造化??谡Z(yǔ)化、說(shuō)人話,意味著用通俗易懂、貼近生活的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)思想和情感。這種寫(xiě)作方式就像是與朋友面對(duì)面聊天,親切自然,讓人沒(méi)有距離感。
讀高滄海的小說(shuō),感覺(jué)就像初春的田野上,牧童吹著青笛在歌唱,沒(méi)有交響樂(lè)的激昂,也沒(méi)有眾人大合唱的雄壯,但依然嘹亮富有穿透力,有的是清新、飄逸自然,帶著田野的氣息,高山的氣勢(shì),鄉(xiāng)土的芬芳??v觀高滄海的語(yǔ)言風(fēng)格樸素、平易,但有韻致,摒棄了華麗辭藻的堆砌,更沒(méi)有怪異和賣弄的成分,近百篇作品中甚至找不到一句完整的楚辭漢賦、唐詩(shī)宋詞等經(jīng)典名句,但你讀起來(lái)卻又彌漫著滄蔥的古意,處處洋溢著陽(yáng)春白雪的雅致。原來(lái)滄海是把古典名著,流傳千年詩(shī)韻詞話,掰碎了,揉開(kāi)了,充分吸收融化,成為自己獨(dú)特的口語(yǔ)。如《魔術(shù)師》中“從木門的縫隙里,他可以看到女子屋內(nèi)的燈光,如豆,如星,他甚至聽(tīng)到她輕輕的嘆息,如蘭,似桂。魔術(shù)師抬眼看看不遠(yuǎn)處的卡車,月光給它披了一身笨重的鎧甲,威嚴(yán)而冷峻,明天,或者后天,它又將載著他們到哪里漂泊?”干凈清麗,如歌如訴,把人物內(nèi)心的掙扎和無(wú)奈表達(dá)得淋漓盡致。如《貂蟬的月光》中“你希望就這樣在少年懷里,在馬蹄嘚嘚聲中,你懷抱一匣月光,從此過(guò)云淡風(fēng)輕的日子,山外青山云升處,小木屋、浣衣女?!卑驯瘣淼墓适聦?xiě)到凄美,如月光般的溫柔,化作絲絲的溫暖?!督痦敗分校骸袄侠钔蝗痪陀辛艘还蓻_動(dòng),去山中老屋搭亭建臺(tái),學(xué)古人的樣子,潭上酌,林下棋,臥對(duì)鸕鶿,閑憶汝”看似隨意的句子,總能讀到古風(fēng)的娟秀,甚至嗅到宋詞的味道。
若單是雅致,倒嫌寡淡。群眾是語(yǔ)言的創(chuàng)造者,最精彩的語(yǔ)言往往來(lái)自大眾,妙就妙在她把俚語(yǔ)、方言、俗話煉成金豆子:“吃地瓜咬手不知道倒把兒的主”“一個(gè)撒風(fēng)漏氣的老頭子”“這日子過(guò)得清湯寡水”“那個(gè)外鄉(xiāng)人,不著四六,不知根底,餓不著就行。”這些土腥味十足的詞兒,經(jīng)她巧手編排,竟似青石板上撒銅錢,叮當(dāng)亂響,人物形象也隨之立體起來(lái),畫(huà)面感呼之欲出。
由此和高滄海討論過(guò),看你文文靜靜地生活在城市里的小女子,哪里來(lái)的這么多妙語(yǔ)連珠?我有寶庫(kù)呀,她說(shuō)的寶庫(kù)其實(shí)是個(gè)小本本,在當(dāng)下電子產(chǎn)品便利的時(shí)代,滄海堅(jiān)持用最原始的方法,隨時(shí)隨地記錄有價(jià)值的信息,哪怕是和朋友閑談聊天,忽然出現(xiàn)一句精彩的語(yǔ)言,就像發(fā)現(xiàn)了寶貝一樣,馬上記錄下來(lái)。一次在濱河路走,一個(gè)叫“江風(fēng)口”的村牌,入了眼,上了本,后來(lái)真就出現(xiàn)在她的作品中。
十多年來(lái)她每天都堅(jiān)持讀書(shū),堅(jiān)持寫(xiě)讀書(shū)筆記,古今中外,詩(shī)詞歌賦、戲曲劇本、童話小品……從不同的門類中吸取養(yǎng)料。為了使語(yǔ)言更具有張力,她借鑒現(xiàn)代詩(shī)歌語(yǔ)言陌生化表現(xiàn)手法,像《外鄉(xiāng)人》中“姥姥的眼光沉甸甸地壓住了姥爺?shù)氖?。”《涼臺(tái)》中“這個(gè)涼臺(tái)能俯瞰河流,也能俯瞰自己支離破碎的愛(ài)情。”“這寬敞的涼臺(tái)就這樣被熱熱鬧鬧的心事擠得滿滿當(dāng)當(dāng)?!薄独侠畹囊簧分校澳侵还肪瓦@樣逶迤而來(lái),竟然是一身的唐詩(shī)宋詞披掛?!边@種對(duì)常規(guī)常識(shí)的偏離,造成語(yǔ)言理解與感受上的陌生感。生活中為人們習(xí)以為常的東西化賦予新的生命力的語(yǔ)言感覺(jué)。給人以感官的刺激或情感的震動(dòng)。制造“瞬間沖擊感”,讓讀者產(chǎn)生共鳴。
高滄海嫻熟的語(yǔ)言駕馭能力,讓她在寫(xiě)作中如輕舟渡滄海,一個(gè)個(gè)簡(jiǎn)單的字符,在她的筆下化作情感的精靈,共同演繹成或豪放或婉約,千嬌百媚而又灑脫大氣的篇章。
素娟裹山河——敘事中溫潤(rùn)之美
小小說(shuō)是一幅袖珍畫(huà)作,但絕不是縮小的千里江山圖。汪曾祺先生說(shuō)過(guò),小小說(shuō)是斗方、冊(cè)頁(yè)、扇面兒;是半畝方塘,一灣溪水,要講究布局、留白。小小說(shuō)作者需要的是:聰明、安靜、親切。
高滄海對(duì)美的追求從不停歇,文章敘事猶如纖手織云錦,舒緩有致,多年的文學(xué)功底,如熟練的織女,始終把握著捭闔有度的節(jié)奏,任故事在筆下自由編織,而且不時(shí)營(yíng)造亮點(diǎn),錦上添花。常讀滄海的文章,會(huì)發(fā)現(xiàn)幾乎每一篇都帶著大自然的清香,不經(jīng)意的一枝花開(kāi),就點(diǎn)亮了春天,埋下了故事主角的希望。墻角數(shù)枝梅,庭院聞茉莉,山間出杜鵑,夢(mèng)中有桔梗,街頭風(fēng)信子……都在她如錦的文中盛開(kāi)過(guò),為文章調(diào)出底色,營(yíng)造出“我坐在樹(shù)杈上,看月亮升上來(lái),云朵像魚(yú)群一樣游過(guò)……”的美好意境,從文章架構(gòu)上看也是合理的調(diào)配,舒緩了敘事的節(jié)奏。一切又是那么自然,水到渠成,了了幾筆足矣,像她的做人風(fēng)格一樣,拒絕濃妝艷抹,摒棄花里胡哨,一襲素錦,照樣織出精彩,有紋飾,有云朵,有層次。
素錦包裹的故事,沒(méi)有棱角畢現(xiàn)的鋒利,卻在綿密的紋理里藏著熨帖人心的力量。這種敘事往往帶著悲憫的凝視,即便寫(xiě)苦難也不刻意撕扯傷口,而是在含蓄委婉的敘述中緩緩遞進(jìn)。例如,《錦衣》中寫(xiě)父親對(duì)別人衣服的艷羨心情:“我爹只能默默目送我堂二伯的背影,嘆了一口氣,然后摘一朵秋月季,戴在跟他同樣默默的大黃狗的耳朵上”素色的白描,卻在平仄間藏著溫潤(rùn)的回甘;即使寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)也是不刻意渲染,穩(wěn)中識(shí)風(fēng)云,舉重若輕?!稄U墟之上》“我爺爺把臉埋在苘麻葉子下,風(fēng)從葉底撫他的身體,那黃澄澄的氣息重重疊疊綿軟幽長(zhǎng),覆蓋他連日的不寧,他竟沉沉睡去?!鼻∈沁@種平靜唯美的描述更反襯戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷與血腥。
錦上作畫(huà),需要耐心,小小說(shuō)雖小,謀篇布局,起承轉(zhuǎn)合,騰挪留白,考驗(yàn)的是功底,是積淀?!渡倌辍分?,寫(xiě)少年放走四嬸后的坦然“我靠在四叔身邊,等待天明,就像我們?cè)?jīng)在一起等待桔?;ㄩ_(kāi),等待甲殼蟲(chóng)張開(kāi)翅膀飛走,等待一場(chǎng)盼望已久的大雪落下——夜,風(fēng)微微涼。紗窗微微亮?!彪m為第一人稱,沒(méi)過(guò)多的心理獨(dú)白,就這結(jié)束,留下足夠空白,讓讀者去想象,后續(xù)也許是疾風(fēng)暴雨,也許是家族內(nèi)無(wú)限失望,或許有人為少年感動(dòng)后的覺(jué)醒,都不重要了,讀者看到的是少年純凈內(nèi)心和擔(dān)當(dāng),已經(jīng)足夠小小說(shuō)的載重了。
小小說(shuō)美不美重點(diǎn)看結(jié)尾,細(xì)讀滄海的每一篇作品的結(jié)尾最后一句都是匠心獨(dú)具,似用心包裹的最后一個(gè)蝴蝶結(jié),把精彩演繹到最后?;蛉鐒∏榉崔D(zhuǎn),給讀者一個(gè)完全出乎意料,而又符合邏輯的結(jié)局,如《冬夜》臘月二十六,美麗的三姐嫁給了跟我爹一般老的康麻子,那冬夜的凜冽,她留給了自己?;蛴囗嵣A,回聲久遠(yuǎn),如《朋友》那一刻,窗里窗外山溫水暖。《此去經(jīng)年》父親失去的每一份月亮,都來(lái)到了他的身旁?;蚋挥姓芾?,引人靜思,如《秋子的夏天》白雪覆蓋著教堂藍(lán)色的塔樓,漫長(zhǎng)的冬天還遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束,但在媽媽的衣柜里,秋子找到了他的夏天。
高滄海在文學(xué)創(chuàng)作的路上,堅(jiān)持自己的美學(xué)信仰,在小小說(shuō)領(lǐng)域成績(jī)斐然,她是第八屆小小說(shuō)金麻雀獎(jiǎng)得主,并出版獲獎(jiǎng)小小說(shuō)集《旗袍》,兩度獲《小小說(shuō)選刊》雙年度佳作獎(jiǎng),《百花園》優(yōu)秀原創(chuàng)獎(jiǎng),《天池小小說(shuō)》年度專欄作家,多篇作品入選年度選本及全國(guó)多省市語(yǔ)文試題。
在文學(xué)創(chuàng)作的星河里,高滄海以獨(dú)特的美學(xué)視角點(diǎn)亮了小小說(shuō)的天空。每一次文字的雕琢,都是她向藝術(shù)高峰攀登的足跡。我們堅(jiān)信,憑借這份對(duì)美學(xué)的執(zhí)著與對(duì)創(chuàng)作的熱忱,她必將在未來(lái)的探索中突破自我,以更精湛的筆觸、更深刻的思考,創(chuàng)作出更多驚艷之作。
都市頭條
京都書(shū)畫(huà)網(wǎng)
顧問(wèn)/盛洪義
編審/徐學(xué)勝
主編/王樹(shù)芳
藝術(shù)顧問(wèn)簡(jiǎn)介:
盛洪義,著名書(shū)畫(huà)篆刻家、作家。山東畫(huà)院高級(jí)畫(huà)師,山東省美術(shù)家協(xié)會(huì)理事,山東省高等教育人才研究會(huì)書(shū)畫(huà)人才專業(yè)委員會(huì)常務(wù)理事,山東省書(shū)法家協(xié)會(huì)會(huì)員,山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,山東省散文學(xué)會(huì)理事,中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員,山東藝術(shù)設(shè)計(jì)學(xué)院教授,濟(jì)南市第十、十一、十二屆政協(xié)委員。出版專著數(shù)部,被濟(jì)南市檔案館列入著名人物檔案。






