琴音如水月如心
文/宋曉蘭
佇立在瞎子阿炳塑像前，心中便涌起久久不息的波瀾，一個(gè)與香火并不旺盛的雷尊殿相伴的道士，一個(gè)靠賣(mài)藝不足以養(yǎng)活自己的盲者，一個(gè)至死都衣不蔽體食不果腹在貧困線上苦苦掙扎的社會(huì)底層人，還有做人的尊嚴(yán)嗎？還有實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的需求嗎？但就是他，在灰蒙蒙的天空中手執(zhí)二胡不向生活低頭的偉岸形象卻猶如一道閃電照亮了夜空，照亮了我茫然無(wú)緒的心空使之化解為一星燈火燃亮天際。
此時(shí)，天空中飄著迷蒙的小雨，那一滴滴雨珠順著面頰往下流淌著，透過(guò)茫昧的云翳，我似乎聽(tīng)見(jiàn)了阿炳那倏然響起的如泣如訴的二胡曲，在穿云破霧中回旋在山巒水域，最終在耳邊縈繞，久久不能散去。
可惜好景不長(zhǎng)，由于社會(huì)波譎云詭，命途瞬息萬(wàn)變，阿炳的人生也隨之變得曲折不平，生活也在波峰浪谷間起伏不定。34歲時(shí)他因故雙目失明了，世界在他面前變得一片漆黑，原本并不美好的生活竟為他掩蓋了不美好的視野。他不知道是應(yīng)該把被遮掩起來(lái)的不美好想象得美好一些，還是接受美好的生活原本就有很多不美好的東西存在？他沒(méi)有得到期待的答案，卻又被現(xiàn)實(shí)碰撞得難以容身。此后，他衰病潦倒之軀，無(wú)法再參加宮觀實(shí)施的法事，只得沿街賣(mài)藝以獲得一點(diǎn)微薄收入勉強(qiáng)糊口。
生活已到了十分困頓的程度，賣(mài)藝有了賞錢(qián)就吃一點(diǎn)，沒(méi)有只能餓一頓。他拄著盲杖，點(diǎn)擊著老城街衢的甬路。那盲杖是他的眼睛，也是他的心靈。他用盲杖觸摸生活，也觸扣著世界。他的年齡并不算大，正值壯年，但卻過(guò)早地品嘗到了人生的酸甜苦辣，這些人生百味醞釀的老酒每天都使他沉浸其中，讓他親身飽嘗了生活的艱辛與苦痛。不過(guò)，生活的曲折和坎坷并沒(méi)有壓垮他的脊梁，他骨子里從少小時(shí)在音樂(lè)中吸取的養(yǎng)分就為他的成長(zhǎng)注入了高潔的鈣質(zhì)。他雖窮，但志不短。他不向國(guó)家的敵人茍活彎腰，更不向豪門(mén)闊少低眉順眼，雖是賣(mài)藝但不輸志，眼前的窘困并不足以為生活低頭，腦子里回旋的音符和旋律那是堅(jiān)硬的骨頭鑄就的人格。他雖窮，但嘴不窮。他不吃白食，不占人便宜，不為了蠅頭蝸角而被人撇嘴譏誚。他雖窮，但名不窮。保持正直的品性，固守窮且益堅(jiān)的心智，這一身傲骨縱有電閃雷擊也不會(huì)低下倔強(qiáng)的頭顱。穿行在大街小巷，往來(lái)于酒肆茶樓，身影雖然顯得佝僂渺小，那四散的正氣卻與云齊。二胡、琵琶、竹笛，這些樂(lè)器飄出的音符在他手下織成行云流水般的旋律在云間飄逸，帶著他的美好向往和心愿，也帶著他對(duì)人世間種種丑陋的鄙視，完成他職責(zé)般的宣言和誓詞。
在阿炳生活最落魄的時(shí)節(jié)卻也是他音樂(lè)創(chuàng)作最豐富時(shí)期。音樂(lè)從沒(méi)因?yàn)樗率硲a吝生活困窘而喪失活躍的機(jī)能。他的生活依賴于音樂(lè)，他的精神來(lái)源于音樂(lè)，他的靈魂寄托于音樂(lè)，他的喜怒哀樂(lè)都與音樂(lè)有著太多的關(guān)聯(lián)和牽絆。唯有他的靈感卻是來(lái)自于生活的感觸和對(duì)音樂(lè)的一觸即發(fā)。《二泉映月》《聽(tīng)松》《大浪淘沙》《昭君出塞》《寒春風(fēng)曲》《龍船》，一首首融進(jìn)了他心血與艱辛的樂(lè)曲，就在他走街串巷的步履中、就在他犀利的眼神對(duì)萬(wàn)般景象的注視下，從他的腦海里順著手指，緩緩地流淌出來(lái)。他十分珍視他的作品，就像十月懷胎一朝分娩，每一次有新的音樂(lè)作品創(chuàng)作出來(lái)，他都如釋重負(fù)，頓覺(jué)全身輕松無(wú)比。而他在把音樂(lè)從琴弦上順著指尖飄向天空時(shí)卻又是那么淡定從容，顯示出一副勝利者的姿態(tài)。
時(shí)光如流水，生活在延續(xù)，不變的是他舊有的苦難人生以及他早已看慣了的橫眉冷眼，能變的卻是他裝在腦子里那些帶有他生命質(zhì)感的音樂(lè)，那些旋律中跳躍的音符就像承載他生命的細(xì)胞帶著心音的激蕩在血液中流淌和飄動(dòng)。
無(wú)錫二泉是阿炳常去的地方，那是他創(chuàng)作二胡曲《二泉映月》的靈感激發(fā)地。每次到那里都對(duì)那里的水聲、波紋、月光、清風(fēng)、樹(shù)影、花叢懷有特別的親切感。他會(huì)對(duì)自己的身世懷有反思之意，會(huì)對(duì)自己的處境感到憤懣不平，會(huì)對(duì)月光水色懷有珍惜之愛(ài)，會(huì)對(duì)未來(lái)的時(shí)日寄予無(wú)限的期待和憧憬。這些都給了他創(chuàng)作的靈感，都會(huì)以某種激發(fā)欲念的觸角點(diǎn)燃他激情的火花。秋風(fēng)起了，月光明了，他邁著蹀躞的步履緩緩而去，只把一襲背影留給生養(yǎng)他的這片土地。陣陣秋風(fēng)吹動(dòng)著他的青衫袍袖，淡淡的月光石板路上人影瘦，步履搖搖出巷口，婉轉(zhuǎn)又上小橋頭……
轉(zhuǎn)眼幾十年的時(shí)光過(guò)去了，阿炳也已作古，但他的《二泉映月》卻如天上的明月向世間閃爍著熠熠之光。我常為阿炳的一生慨嘆，為什么有才藝的人總是承受著悲慘的命運(yùn)？難道才藝和命運(yùn)總是相悖而行的嗎？這也讓我想起德國(guó)音樂(lè)家貝多芬，他的耳朵雖然失聰卻對(duì)音樂(lè)的感知卻沒(méi)減少，仍能在鋼琴的的鍵盤(pán)上讓跳躍的音符成為他生命的每一個(gè)分子，并像泉水一樣流淌出《月光曲》清澈的河流來(lái)，阿炳也是這樣，眼盲只是看不見(jiàn)音樂(lè)的景象，心靈的敏銳卻讓他捕捉到了所有旋律的色彩。
許多年來(lái)，阿炳的一生都是以一個(gè)盲眼藝人的形象示人，其實(shí)，這個(gè)形象又何嘗不是一種假象呢？我似乎看見(jiàn)了阿炳墨黑的眼鏡后面分明閃爍著一雙熠熠發(fā)光的眼睛，它像一道閃電洞穿黑色的云朵向那個(gè)不平等的社會(huì)發(fā)出憤怒的質(zhì)問(wèn)，也像一縷溫馨的春風(fēng)撫平生活皺褶的目光。還有那把從不離手的二胡，在他指間汩汩流出的樂(lè)音就像春風(fēng)一般溫暖著這個(gè)世界還感到冰冷的人們。音樂(lè)，從沒(méi)這么近距離地審視過(guò)他，可他的生命卻分明為我的生命注入了永久的動(dòng)力，并在逐漸成長(zhǎng)和壯大。
首發(fā)于《老年生活報(bào)》2025年7月9日第6版，有刪減。
作者簡(jiǎn)介
宋曉蘭，上海人，中國(guó)民主同盟會(huì)入盟積極分子，歐美同學(xué)會(huì)會(huì)員，上海市浦東新區(qū)歸國(guó)留學(xué)人員聯(lián)誼會(huì)建言獻(xiàn)策專(zhuān)委會(huì)委員和“益路同心”專(zhuān)家服務(wù)團(tuán)骨干，“止觀戰(zhàn)略研究院”公眾號(hào)主編。海外研究生畢業(yè)，歸國(guó)后擔(dān)任工程公司總裁，合伙人，高科技企業(yè)高級(jí)顧問(wèn)；兼任青島天放藝術(shù)館副館長(zhǎng)、青島市壁畫(huà)協(xié)會(huì)研究員、青島市中世書(shū)畫(huà)藝術(shù)研究院研究員。熱愛(ài)文學(xué)，文章常發(fā)表于報(bào)刊雜志和書(shū)籍、官媒專(zhuān)業(yè)網(wǎng)刊和微刊，作品多次獲獎(jiǎng)。
止觀戰(zhàn)略文化傳播
