有一個星期天黃昏，一群瘋狂的山羊跳過圍墻，一不小心，又上屋頂來了。
我大叫：“荷西，荷西，羊來了——”
荷西丟下雜志沖出客廳，已經(jīng)來不及了，一只超級大羊穿破塑膠板，重重地跌在荷西的頭上，兩個都躺在水泥地上呻吟。
荷西爬起來，一聲不響，拉了一條繩子就把羊綁在柱子上，然后上天臺去看看是誰家的混蛋放羊出來的。
天臺上一個人也沒有。
“好，明天殺來吃掉?！焙晌饕а狼旋X地說。
等我們下了天臺，再去看羊，這只俘虜不但不叫，反而好像在笑，再低頭一看，天啊！我辛苦了一年種出來的九棵盆景，二十五片葉子，全部被它吃得干干凈凈。
我又驚又怒又傷心，舉起手來，用盡全身的氣力，重重地打了山羊一個大耳光，對荷西尖叫著：“你看，你看——”然后沖進浴室抱住一條大毛巾大滴大滴地流下淚來。
這是我第一次為沙漠里的生活泄氣以至流淚。
羊，當然沒有殺掉。
跟鄰居的關(guān)系，仍然在借東西的開門關(guān)門里和睦地過下去。
有一次，我的火柴用完了，跑到隔壁房東家去要。
“沒有，沒有?！狈繓|的太太笑嘻嘻地說。
我又去另外一家的廚房。
“給你三根，我們自己也不多了?！惫僖畬ξ艺f，表情很生硬。
“你這盒火柴還是上星期我給你的，我一共給你五盒，你怎么忘了？”我生起氣來。
“對啊，現(xiàn)在只剩一盒了，怎么能多給你。”她更不高興了。
“你傷害了我的驕傲?！蔽乙矊W她們的口氣對哈蒂耶說。
拿著三根火柴回來，一路上在想，要做史懷哲還可真不容易。
我們住在這兒一年半了，荷西成了鄰居的電器修理匠、木匠、泥水工——我呢，成了代書、護士、老師、裁縫——反正都是鄰居們訓練出來的。
撒哈拉威的青年女子皮膚往往都是淡色的，臉孔都長得很好看，她們平日在族人面前一定蒙上臉，但是到我們家里來就將面紗拿掉。
其中有一個蜜娜，長得非常地甜美，她不但喜歡我，更喜歡荷西，只要荷西在家，她就會打扮得很清潔地來我們家坐著。后來她發(fā)覺坐在我們家沒有什么意思，就找理由叫荷西去她家。
有一天她又來了，站在窗外叫：“荷西！荷西！”
我們正在吃飯，我問她：“你找荷西什么事？”
她說：“我們家的門壞了，要荷西去修?！?/font>
荷西一聽，放下叉子就想站起來。
“不許去，繼續(xù)吃飯?！蔽覍⑽冶P子里的菜一倒倒在荷西面前，又是一大盤。
這兒的人可以娶四個太太，我可不喜歡四個女人一起來分荷西的薪水袋。
蜜娜不走，站在窗前，荷西又看了她一眼。
“不要再看了，當她是海市蜃樓?！蔽覅柭曊f。
這個美麗的“海市蜃樓”有一天終于結(jié)婚了，我很高興，送了她一大塊衣料。
我們平日洗刷用的水，是市政府管的，每天送水一大桶就不再給了。所以我們?nèi)绻丛瑁筒荒芡瑫r洗衣服，洗了衣服，就不能洗碗洗地，這些事都要小心計算好天臺上水桶里的存量才能做。天臺水桶的水是很咸的，不能喝，平日喝的水要去商店買淡水。水，在這里是很珍貴的。
上星期日我們?yōu)榱藚⒓渔?zhèn)上舉行的“駱駝賽跑大會”，從幾百里路扎營旅行的大漠里趕回家來。
那天刮著大風沙，我回家來時全身都是灰沙，難看極了。進了家門，我沖到浴室去沖涼，希望參加騎駱駝時樣子清潔一點，因為西班牙電視公司的駐沙漠記者答應(yīng)替我拍進新聞片里。等我全身都是肥皂時，水不來了，我趕快叫荷西上天臺去看水桶。
“是空的，沒有水。”荷西說?！安豢赡苈铮∥覀冞@兩天不在家，一滴水也沒用過?！蔽也唤o張起來。
包了一塊大毛巾，我光腳跑上天臺。水桶像一場噩夢似的空著。再一看鄰居的天臺，曬了數(shù)十個面粉口袋，我恍然大悟，水原來是給這樣吃掉了。
我將身上的肥皂用毛巾擦了一下，就跟荷西去賽駱駝了。
那個下午，所有會瘋會玩的西班牙朋友都在駱駝背上飛奔賽跑，壯觀極了，只有我站在大太陽下看別人。這些騎士跑過我身旁時，還要笑我：“膽小鬼??！膽小鬼啊！”
我怎么能告訴人家，我不能騎駱駝的原因是怕汗出太多了，身上不但會發(fā)癢，還會冒肥皂泡泡。
這些鄰居里，跟我最要好的是姑卡，她是一個溫柔又聰明的女子，很會思想。但是姑卡有一個毛病，她想出來的事情跟我們不大一樣，也就是說她對是非的判斷往往令我驚奇不已。
有個晚上，荷西和我要去此地的國家旅館里參加一個酒會。我燙好了許久不穿的黑色晚禮服，又把幾件平日不用的稍微貴些的項鏈拿出來放好。
“酒會是幾點？”荷西問。
“八點鐘?！蔽铱纯寸?，已經(jīng)七點四十五分了。
等我衣服、耳環(huán)都穿好弄好了，預(yù)備去穿鞋時，我發(fā)覺平日一向在架子上放著的紋皮高跟鞋不見了，問問荷西，他說沒有拿過。
“你隨便穿一雙不就行了。”荷西最不喜歡等人。
我看著架子上一大排鞋子——球鞋、木拖鞋、平底涼鞋、布鞋、長筒靴子——沒有一雙可以配黑色的長禮服，心里真是急起來，再一看，咦！什么鬼東西，它什么時候跑來的？這是什么？
架子上靜靜地放著一雙黑黑臟臟的尖頭沙漠鞋，我一看就認出來是姑卡的鞋子。
她的鞋子在我架子上，那我的鞋會在哪里？
我連忙跑到姑卡家去，將她一把抓起來，兇兇地問她：“我的鞋呢？我的鞋呢？你為什么偷走？”
又大聲喝叱她：“快找出來還我，你這個混蛋！”
這個姑卡慢吞吞地去找，廚房里，席子下面，羊堆里，門背后——都找遍了，找不到。
“我妹妹穿出去玩了，現(xiàn)在沒有?！彼芷届o地回答我。
“明天再來找你算賬?！蔽乙а狼旋X地走回家。那天晚上的酒會，我只有換了件棉布的白衣服，一雙涼鞋，混在荷西上司太太們珠光寶氣的氣氛里，不相稱極了。壞心眼的荷西的同事還故意稱贊我：“你真好看，今天晚上你像個牧羊女一樣，只差一根手杖?！?/font>
第二天早晨，姑卡提了我的高跟鞋來還我，已經(jīng)被弄得不像樣了。
我瞪了她一眼，將鞋子一把搶過來。
“哼！你生氣，生氣，我還不是會生氣。”姑卡的臉也漲紅了，氣得不得了。
“你的鞋子在我家，我的鞋子還不是在你家，我比你還要氣?！彼纸又f。
我聽見她這荒謬透頂?shù)慕忉?，忍不住大笑起來?/font>
“姑卡，你應(yīng)該去住瘋?cè)嗽骸！蔽抑钢杆奶栄ā?/font>
“什么院？”她聽不懂。
“聽不懂算了。姑卡，我先請問你，你再去問問所有的鄰居女人，我們這個家里，除了我的‘牙刷’和‘丈夫’之外，還有你們不感興趣不來借的東西嗎？”
她聽了如夢初醒，連忙問：“你的牙刷是什么樣子的？”
我聽了激動得大叫：“出去——出去?！?/font>
姑卡一面退一面說：“我只要看看牙刷，我又沒有要你的丈夫，真是——”
等我關(guān)上了門，我還聽見姑卡在街上對另外一個女人大聲說：“你看，你看，她傷害了我的驕傲。”
感謝這些鄰居，我沙漠的日子被她們弄得五光十色，再也不知寂寞的滋味了。
朗誦者簡介：
鄧燕——高原遷徙雁（網(wǎng)名），一位來自青藏高原的退休公務(wù)員。喜歡誦讀，喜歡用聲音傳遞美好，用誦讀滋養(yǎng)內(nèi)心的恬淡和從容。
