讀郭新建書法
朱海燕
在鐵道兵不少戰(zhàn)友群中常讀到郭新建先生的書法,便覺得有些話要說。我不認識新建先生,僅讀了他的字,字如其人,讀字就是與新建先生的交流。不知他是省書協(xié)還是中書法會員,也許什么會員都不是。是不是無關(guān)緊要,因為他搞書法,暫且稱他為“書法家”。

郭新建
文字是記錄語言的工具,而文字本身不過是由筆劃、組成組成的符號。我國歷代的書法家卻能以漢字為材料,通過豐富多彩的想象與加工,使之成為藝術(shù)形象,創(chuàng)造出一種高度民族化的造型藝術(shù)來。郭新建應(yīng)該算是這千千萬萬中的一個。
書法為古人所創(chuàng)造。每個字里都充滿著古人至今人對文化創(chuàng)造的自覺而頑強的追求。不追求不行,因為書法是高度個性化的藝術(shù),“筆為心畫”,人人都有獨特的風格,因此在顯示個人的創(chuàng)造追求方面具有極大的鮮明度。新建寫楷書,主要學歐陽詢。歐陽詢楷書好是好,但深入進去很難,進去之后出來更難。不出來,像歐陽詢一樣好不好呢?說好也好,因為功夫下到家了;說不好也不好,太像歐陽詢,在文化創(chuàng)造方面,就沒有了高度自覺的個性化追求。所以,今日書家,無論你學那一位古人,都必須不像那位古人,要有自己的姿彩,有自己的風致。你我他都這樣做,對藝術(shù)創(chuàng)造與藝術(shù)個性的自覺追求方能蔚成風氣并且日益加深。南宋以降,因科舉之故,曾出現(xiàn)過千人一面、整齊如復印的“館閣書法”,但這種毫無創(chuàng)造的書法,在封建時代也遭到所有書法家的批判。說明在祖國文化的發(fā)展中,確有去蕪存精的內(nèi)在機能。盡管由于種種原因魚龍混雜,泥沙俱下,但其精華部分卻也日積月累,使傳統(tǒng)書法藝術(shù)在整體上變得博大精深。
楷書藝術(shù)在中華文化的生成過程中,很有代表性??瑫址Q正書、真書,是由“八分楷法”一語而來。古代章程文稿要用楷書,所以又稱章程書。章程二字的合音,是正字(平聲),后世把章程書讀快了,就變成正書,又變成真書。
楷書鼎盛期在隋唐。隋唐楷書承前期的勃興之勢,將楷書藝術(shù)的發(fā)展推至極致,書家輩出,風格多樣,蔚為大觀,以“唐楷”稱之。各種書風融合順勢而出,其文化品位、藝術(shù)起點之高,非同凡響。其書家更是如群龍戲海,或承二王,或涉北碑,或參隸篆,各顯其能。如清人錢泳所言,唐代書家“即如經(jīng)生書中,有近虞、褚者,有近顏、徐者,觀其用筆用墨,迥非宋人所能跂及,亦時代使然耳?!?/p>

郭新建先生的書法就是從唐楷入。他說:我反復臨摹古人的字帖,如歐陽詢的《九成宮》,顏真卿的《多寶塔》《勤禮碑》,柳公權(quán)的《玄秘塔》《金剛經(jīng)刻石》,褚遂良的小楷《千字文》等等。認真讀帖,反復練習,有時為寫好一個字,要寫百遍,甚至上千遍。像作文章一樣,力求達到“語不驚人死不休?!睔W陽詢書法對新建影響最大,他下功夫也最深。毆陽詢是中國書法藝術(shù)史上一位以楷書名世的書法大家,書法各體俱精,而以楷書為最工。其筆力險勁,體勢凜肅,意志精密俊逸,而又法度森嚴。學歐書,既難學,又吃功夫,很多人不愿寫??瑫鵁o欺,而歐書更無欺,書寫過程中,一個猶豫,一個遲純,字立顯破綻,它是藏不住假的。內(nèi)行人的眼睛,看楷書就像B超檢查人的肺部一樣,哪怕有一點小問題,都能夠洞察秋毫。但新建還是知難而進了。他的書法氣勢不凡,體現(xiàn)出初唐蓬勃高古的氣象,在人們的審美觀念上,至少可以這樣說:“新建學歐陽詢學得有些像模像樣了,“力”與“勢”的美學要求,在他的書法中都達到一定的體現(xiàn)。
這樣說來,郭新建是不是成熟的書法家呢?不是!他還走在前進的路上。但是盡管如此,他的書法仍有許多可圈可點之處。在筆畫特征上,他的點畫態(tài)勢多變。寶蓋頭的頂點幾乎都作短豎,“官”、“容”、“良”的頂點這樣的處理很亮眼地表現(xiàn)出一種特征來,使字張揚出一種精神。三點水旁意趣橫生,第一點作短撇,可見漢隸筆意,第二點作上純下銳的直撇,第三點承第二點之勢略挑,如“清”、“流”等,皆出以匠心而不顯雕琢。
在橫畫中,有魏碑筆意,但不像魏碑那樣有過方的圭角。有長橫的字,其橫都特加強調(diào),幾乎左伸右展到了法度所容許的極限,如“上”、“者”等,這種平正而稍具右抬勢的長橫,使字形端穩(wěn),有不可侵奪之氣。問題在長橫的行筆過程中,它不是一硬到底的,運筆中藏有彈性,外行人很難看出。
在撇畫中,短撇不論斜撇還是平撇,起筆均先作一橫畫,隨即向左帶起鋒穎,頭如斧劈,尾如刀削,如“和”、“化”、“利”等。其長撇一種是先取豎行勢,至中部甚至尾部才向左撇出,如“大”、“夫”;一種是從頭至尾的斜行,如“九”、“者”等,頎長沉實,似壯士立馬橫刀,呈現(xiàn)峭峻之氣。
捺畫,是各體書法中變化較多的筆畫,書家特色往往在捺畫中盡顯風流。郭新建的捺畫飽含著歐書的定勢。是短捺均為長點狀,長捺均為漿狀,而且凡有長捺的字,該畫必為傳神醒目之重筆,既持重又舒逸。
再說新建的結(jié)構(gòu)特征。如果說書法美的“力”多由筆畫出,則書法美的“勢”多由結(jié)構(gòu)出。故歷代書論皆既重筆力,也重體勢。新建的書法結(jié)體,有如下特點:
方正偏長,穩(wěn)健峻拔。中國漢字的字形十之有七是略為狹長的。自然形態(tài)本來就是上下結(jié)構(gòu)的長形字常有意頁放長,如“青”、“甫”,將上端的豎畫極力向上伸展,而“年”、“帝”,又將下而的豎極力向下延長。使整個字形的中部呈束腰狀,給人以挺拔的感覺。
其次,緊縮中宮,放其主筆。從結(jié)構(gòu)的角度看,放其主筆,與全字的中宮部位比較,該畫可以說超過了自然形態(tài)中的正常比例,謂之險筆,但因險筆亮相,這一筆才顯得神采奕奕,有金戈鐵馬之勢,虎踞龍翔之姿。古人說,凡險筆必力破余地,而又通體嚴重,安頓照應(yīng),不偏不支,故其險也勁而穩(wěn)。大書法家們很注意“破余地”這三字,他們認為這個地方恰恰是自我創(chuàng)造的一塊高地,創(chuàng)造出我不同你,你不同于他的地方。
其三,變體存形,疏密有致。漢字筆畫有簡有繁,致使一些字難于結(jié)體,過繁過簡都不易安頓筆畫。這一矛盾,新建在他的作品中處置得非常妥貼。如“介”、“累”等字,“介”字的四筆交于一點,底下兩筆與上面的捺畫從一起起筆,安放在緊接首撇的中部,整個字中宮緊湊,而居中線的豎鉤與放長的捺畫又恰與左向的兩撇平衡,整個體勢有蹙有展,有疏有密。觀新建這些結(jié)構(gòu)特征,皆與歐書有關(guān)。如《九成宮》里的“秘”、“?!薄ⅰ奥埂苯允侨绱?。書論云:“正者令偏偏使正”,疏為風神,密為老氣”。新建的字體存形基本是根據(jù)這一美學原則來處理的。
歐書“結(jié)體三十六法”,也是中國書法史上最早、最系統(tǒng)的結(jié)體理論。新建把握得恰當?shù)轿?,如排疊、避就、頂戴、穿插、向背、偏側(cè)、挑挖、相讓、補空、貼零、粘合、意連、垂曳、借換、增減,應(yīng)副、撐住、朝揖、救應(yīng)等等,想必新建一一細讀并作過研究,不然,他的楷書不可能有當下的到位與味道。
新建從小酷愛書法。他認為學書法,首先是愛好,認真讀帖,逐字分析結(jié)構(gòu)與筆畫風格,從中學習筆法與章法。其次,學習要鉆進去,不能冷一陣熱一陣。第三,學書法關(guān)鍵是多寫多練,要有廢紙千刀的韌勁,還要有遍臨百家的精神。對古人的吸收是一滴一點的,吸收多了,才能形成自家氣象。第四,要學古而不泥古,破法而不悖法,學古人之精華,而不被古人所禁錮,有所嘗試,突破自己,但又不違背古人之章法,向美、向傳統(tǒng)的方向一步步靠近。

新建說,他沒參加過老年大學,他沒參加過書法比賽,我想這種安靜的心態(tài)可能是他不斷進步的主要原因。他不愿邁入亂哄哄的江湖。其實這條路徑恰恰是古代書家成為大師的原因。誰見過王羲之當過晉代的書協(xié)主席?誰見過歐陽詢參加過唐代的書法展覽。心浮氣躁,滿身江湖氣,沒有幾個能成為書法大家的?!岸氵M斗室成一統(tǒng),管他春夏與秋冬”是新建在學書路上的唯一選向。
我的朋友、著名書法家張旭光先生曾提出“激活唐楷”的論點。很多人說:“唐楷不易激活”。我認為此言差矣。歐陽詢寫的楷書,顏真卿寫的也是楷書,顏書為什么不同于歐書,這說明顏書在歐書的基礎(chǔ)上,他激活了唐楷。柳公權(quán)在前人的基礎(chǔ)上,又有不同的氣象,說明他也激活了唐楷。從歐書的自我比較,他的傳世碑帖,在其莊肅險勁的基本風格上看,又是多樣多變的?!毒懦蓪m》清肅中見險峻,《化度寺》端莊勁秀而渾穆高簡,《皇甫誕》骨氣勁峭,《虞恭公》返樸歸真,《唐宗圣觀記》和《房彥謙碑》奇古瀟灑。歐公自己也在突破自己。
褚遂良的《伊闕佛龕碑》《孟師法碑》,以及《雁塔圣教序》《房玄齡碑》,個個個性鮮明。創(chuàng)一時新風。李北海、顏真卿這些大家人人皆是,都是不斷突破自己的典范。我希望新建先生在學習古人的基礎(chǔ)上,從形似中漸漸走出來,讓自己的心象、意緒、感悟與精神走進去,使自己獨特的審美思想與意像追求活在自己的作品里。

朱海燕,安徽利辛人,1976年入伍,在鐵道兵七師任戰(zhàn)士、排長、副指導員、師政治部文化干事。
1983年調(diào)《鐵道兵》報,1984年2月調(diào)《人民鐵道》報,任記者、首席記者、主任記者。1998年任《中國鐵道建筑報》總編輯、社長兼總編輯,高級記者。2010年3月調(diào)鐵道部工程管理中心任正局級副主任,專司鐵路建設(shè)報告文學的寫作。
第六屆范長江新聞獎獲獎?wù)撸袊侣劤霭娼珙I(lǐng)軍人物,中央直接掌握和聯(lián)系的高級專家。八次就中國新聞獎,九十多次獲省部級新聞一、二等獎,長篇報告文學《北方有戰(zhàn)火》獲中宣部“五個一工程”獎。出版各類作品集四十部,總字數(shù)2000萬字。享受國務(wù)院津貼待遇,系中國作協(xié)會員。
檻外人 2025-7-13