“做你自己，因?yàn)閯e人已經(jīng)有人做了”
——《呂蓓卡》讀后感
陶玉山
“昨天夜里，我夢(mèng)見(jiàn)自己又回到了曼陀麗莊園?；秀敝?，我站在那扇通往車(chē)道的大鐵門(mén)前，好一會(huì)兒被擋在門(mén)外進(jìn)不去。鐵門(mén)上掛著把大鎖，還系了根鐵鏈。我在夢(mèng)里大聲叫喚看門(mén)人，卻沒(méi)人答應(yīng)……”這是小說(shuō)《呂貝卡》（又譯為《蝴蝶夢(mèng)）的開(kāi)頭。不長(zhǎng)的、貌似非常普通平和的一句話(huà)，給人一種夢(mèng)幻迷離又帶有幾分神秘陰森的感覺(jué)。這個(gè)開(kāi)頭定下了整部小說(shuō)的基調(diào)。
這部出版于1938年的長(zhǎng)篇小說(shuō)，以浪漫主義寫(xiě)作手法塑造了呂貝卡這一富有神秘色彩的人物形象。精湛的懸疑技巧讓故事高潮迭起，懸念叢生，引人入勝。在閱讀中，透過(guò)層層疊疊的迷霧，不僅欣賞到了撲朔迷離、纏綿悱惻的愛(ài)情故事，還盡情享受了作者那精美的語(yǔ)言文字所凝造出來(lái)的恐怖的氛圍。別的不說(shuō)，單是呂蓓卡從小說(shuō)的開(kāi)頭就已經(jīng)死亡不存在了，可是整部書(shū)她陰魂不散，幾乎無(wú)處不在。并能通過(guò)仆人、情夫等繼續(xù)控制曼陀麗莊園，使得小說(shuō)的真正女主人公“我”雖是喜怒哀樂(lè)俱全的活人，實(shí)際上卻時(shí)時(shí)處處起到烘托陪襯的作用。這就足以讓人感到瘆得慌了，且不說(shuō)其他了。
出身低微、其貌不驚的“我”在一個(gè)場(chǎng)合巧遇一年前失去妻子的42歲的曼陀麗莊園主德溫特。兩個(gè)人一見(jiàn)鐘情，閃電成婚，“我”隨著德溫特回到了莊園。沒(méi)有想到的是，在莊園“我”遭遇了一個(gè)又一個(gè)事先絕對(duì)沒(méi)有想到的離奇恐怖的事情。他的前妻呂蓓卡雖然早已離世，似乎整個(gè)莊園被她的陰影籠罩，到處都有她的影子。莊園上上下下，甚至包括來(lái)賓，都對(duì)呂蓓卡贊賞不已。欣賞她的美貌、才華、有涵養(yǎng)，對(duì)卻“我”充滿(mǎn)了敵意，處處刁難……
這部書(shū)就像一場(chǎng)漫長(zhǎng)的捉迷藏，幾乎每一個(gè)讀者始終都在竭力尋找一個(gè)從未露面、被崇拜她的管家稱(chēng)之為“上帝的杰作”的書(shū)中的主角——呂蓓卡。而呂蓓卡的形象則是由碎片拼湊出的奇跡。直到船難的真相浮出水面，人們才驚覺(jué)：呂蓓卡的死亡不是落幕，而是她最狡黠的布局。她以此證明真正的統(tǒng)治無(wú)需實(shí)體，只需在人們的記憶與恐慌中種下一粒種子，便能生根發(fā)芽，成長(zhǎng)起來(lái)，成為永恒的魅影。
面對(duì)人生的黑暗，有的人破碎了，也有人只是聳聳肩，接受生活的到來(lái)。在曼陀麗這個(gè)充滿(mǎn)神秘和光環(huán)的莊園里，我們的主人公不僅要面對(duì)內(nèi)心深處對(duì)愛(ài)的渴望，更要承受來(lái)自外界和他人的期望所帶來(lái)的壓力，這樣一種被動(dòng)的生存狀態(tài)，讓“我”和那個(gè)生前光彩艷麗的呂蓓卡形成了鮮明對(duì)比。呂蓓卡雖未出場(chǎng)，但其影響貫穿始終，她在眾人中的無(wú)可取代的地位和“容顏絕美，富有修養(yǎng)”的形象，讓“我”感到無(wú)比自卑。在曼陀麗莊園的陰影下，“我”的存在似乎就是為了成就他人。
“我”在無(wú)意識(shí)中，漸漸地美化了呂蓓卡，期望能夠通過(guò)處處模仿她獲得眾人的認(rèn)可，獲得愛(ài)。而這樣的追求不僅讓她感到無(wú)比的孤獨(dú)，同時(shí)也阻礙了她對(duì)自我的認(rèn)識(shí)。就像心理學(xué)老師說(shuō)的“強(qiáng)烈的自卑感會(huì)讓一個(gè)人竭盡所能地去迎合他人，最終卻失去了自我?！?/span>
當(dāng)呂貝卡的真實(shí)面目逐漸暴露，她完美外表下潛藏的道德缺陷和不忠誠(chéng)，以及她死亡的真相慢慢揭開(kāi)，反而讓“我”看到了自身價(jià)值，增加了自信。托爾斯泰說(shuō)：“要愛(ài)一個(gè)人，就愛(ài)他那保持本色的整個(gè)人，而不是愛(ài)他希望成為的那個(gè)人。”愛(ài)不僅是被眷顧的美好，更多的是對(duì)自我的認(rèn)同和內(nèi)心的寧?kù)o。理解并非簡(jiǎn)單的換位思考，而是需要更深層次的共鳴。
“今夜沒(méi)有月光。我們頭頂上的夜空漆黑一片，可是貼近地平線(xiàn)哪兒的天幕卻全然不是這樣。那兒一片猩紅，就像鮮血在四下飛濺?；鹛炕译S著咸澀的海風(fēng)朝我們這兒飄來(lái)。”這是結(jié)尾的話(huà)。小說(shuō)以恐怖與懸疑氛圍收?qǐng)?，通過(guò)突然燃起的一把大火與謊言交織，暗示虛偽與真相的對(duì)抗。給人留下一種懸念仍在、意猶未盡、綿綿不絕的印象，值得掩卷深思……
《呂蓓卡》不僅是關(guān)于女人尋找愛(ài)的故事，更是通過(guò)曲折離奇、跌宕起伏的故事探討自我認(rèn)同的深處意義。它用無(wú)數(shù)非常有說(shuō)服力的情節(jié)細(xì)節(jié)告訴我們：在生活中，應(yīng)該記住的，總是要比遺忘的少得多。居里夫人說(shuō)：“智者創(chuàng)造機(jī)會(huì)，強(qiáng)者抓住機(jī)會(huì)，弱者等待機(jī)會(huì)?！蓖ㄟ^(guò)與呂蓓卡的對(duì)比與反思和與他人相處的經(jīng)歷，“我”終于明白放棄追隨他人的腳步，勇敢地成為自己的主人，愛(ài)惜自己，認(rèn)可自己，充分展現(xiàn)自己，才能得到自己想要的真正的愛(ài)。這才是愛(ài)與被愛(ài)的終極意義。理解并非簡(jiǎn)單的換位思考，而是需要更深層次的共鳴。
有些書(shū)不僅在閱讀時(shí)讓我們感到震撼與啟迪，更能在閱讀之后長(zhǎng)久地留在我們心中，產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。就像閱讀了《呂蓓卡》，感想多多。只覺(jué)回憶太重，文字太輕。結(jié)尾處的那把映紅了半邊天的熊熊大火似乎一直在眼前燃燒，徹底把呂蓓卡的陰魂燒掉。閱讀的目的是享受生命。不安的心慢慢恢復(fù)平靜，默默祈禱：愿你成為自己喜歡的樣子。不抱怨，不將就，有自由，有自信……
作者簡(jiǎn)介：陶玉山，濟(jì)南人，作家，藏書(shū)家，山東省作協(xié)會(huì)員。1981年2月在《濟(jì)南日?qǐng)?bào)》副刊發(fā)表文學(xué)處女作。迄今已在國(guó)內(nèi)一百多家報(bào)刊發(fā)表小說(shuō)、散文、詩(shī)歌、文學(xué)評(píng)論等二百多萬(wàn)字，作品多次在市級(jí)以上文學(xué)征文中獲獎(jiǎng)，有多篇文章收入到文學(xué)作品集。榮獲2023年度竹廬文藝獎(jiǎng)“十大散文家”。
玫瑰手繪折扇、玫瑰國(guó)畫(huà)
訂購(gòu)熱線(xiàn)：13325115197
史志年鑒、族譜家史、各種畫(huà)冊(cè)、國(guó)內(nèi)單書(shū)號(hào)
叢書(shū)號(hào)、電子音像號(hào)、高校老師、中小學(xué)教師
醫(yī)護(hù)、事業(yè)單位晉級(jí)
策展、推介、評(píng)論、代理、銷(xiāo)售
圖書(shū)、畫(huà)冊(cè)、編輯、出版
