烈日當(dāng)空，小區(qū)里靜悄悄的，偶爾有送外賣的摩托車一閃而過，對(duì)面樓那只見人就叫的癩皮狗蜷縮在籠子里，一動(dòng)不動(dòng)，一聲沒有。樓下櫻桃樹上不見了嘰嘰喳喳叫的麻雀。
此時(shí)此刻，躲在書房里的我，又犯了懷舊的毛病，眼前浮現(xiàn)出在炎炎赤日下鋤地和給玉米追化肥的情景：
老家南山羅鍋地，東西走向，中間高出一段，故稱羅鍋地。其實(shí)，叫羅鍋地還有一層意思，因?yàn)閴砰L(zhǎng)，差不多有500米，是我們第二生產(chǎn)隊(duì)壟最長(zhǎng)的一塊地，不論鋤地、薅草、秋收都能把人累成“羅鍋”。
剛剛中學(xué)畢業(yè)返鄉(xiāng)參加勞動(dòng)的我，最愁到羅鍋地鋤地，那天又是烈日炎炎似火烤。站在地頭，抬眼望去，長(zhǎng)長(zhǎng)的壟望不到頭；腳下，草和高粱苗混在一起。既要把草鋤掉，還要按照等距離把高粱苗留出來，專業(yè)術(shù)語叫“開高粱苗”。這個(gè)活兒最是考驗(yàn)莊稼人的技術(shù)水平。成手莊稼人鋤過之后，地壟上，高粱苗半尺來的間隔，成一條線?！鞍肜印钡那f稼人鋤過的地壟上，高粱苗七扭八歪，不是稀了，就是密了，而且地壟上的草還鋤不凈。我便在“半拉子”莊稼人之列，使的是笨勁兒，又不出活，速度極慢，被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在后頭。烈日好像也故意跟我過不去，直射在我頭上，汗水從臉上流到脖子，流到后脊梁，又流到腳下。啥叫“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土”？ 啥叫“汗流浹背”？啥叫“汗珠子摔八瓣”？我實(shí)實(shí)在在地體會(huì)到了。烈日炙烤下的我，腰，累得彎成了90°，真成了“羅鍋”，越落越遠(yuǎn)?！按蝾^”（始終在最前邊領(lǐng)頭，農(nóng)活最好者才能勝任）的爸爸見我落得太遠(yuǎn)，鋤到地頭后又回身幫我。那時(shí)我就幻想，啥時(shí)候能有草死苗活的農(nóng)藥該多好，省得在烈日下鋤地了。
烈日下鋤地苦還遠(yuǎn)沒有烈日下追化肥苦。玉米長(zhǎng)到一尺多高的時(shí)候，要追二遍化肥的，而追的化肥青氨氣味特別濃，嗆得人喘不氣來。焦陽似火，在莊稼地里，彎著腰，低著頭，一棵棵玉米地追，憋著一口氣連續(xù)追十多棵直起腰喘喘氣。因?yàn)槭稚嫌谢剩词節(jié)M頭滿臉的汗水也不敢擦一把。一天下來，頭昏腦漲，好在那時(shí)候年輕，要是現(xiàn)在都容易出事兒。
現(xiàn)在好了！隨著農(nóng)業(yè)科技進(jìn)步，我曾經(jīng)幻想過的草死苗活的農(nóng)藥有了，鄉(xiāng)親們?cè)僖膊挥卯?dāng)午鋤禾、汗流禾下了。烈日下用笨方法追化肥的苦也基本免去，而且那種最嗆人的青氨也早已被淘汰，現(xiàn)在使用的化肥沒有了嗆人的味道。最讓人高興的是，偏遠(yuǎn)的老家農(nóng)村，有的鄉(xiāng)親竟然用無人機(jī)灑化肥。
在烈日下?lián)]汗如雨的人，最值得尊敬，最堅(jiān)強(qiáng)，最懂得幸福來之不易，最珍惜當(dāng)下的美好生活，也最希望國(guó)家更好，社會(huì)更進(jìn)步。
2025年7月14日上午。
以上內(nèi)容為用戶自行編輯發(fā)布，如遇到版權(quán)等法律問題，請(qǐng)第一時(shí)間聯(lián)系官方客服，平臺(tái)會(huì)第一時(shí)間配合處理，客服電話：18749415159（微信)、QQ：757700863。
