騎行日志 鄉(xiāng)野
文/梁久明
在返回中途上的一個(gè)小賣(mài)店,買(mǎi)了兩根冰棍,再買(mǎi)一瓶冰茶帶在路上喝。吃冰棍的間隙,進(jìn)入店里的村民看見(jiàn)我的樣子,好奇地問(wèn)我:干啥的?聽(tīng)到我的回答后,又感慨地說(shuō):農(nóng)村有啥好看的,去大城市看看多好。這讓我不由地回想這一路走下來(lái)看到的鄉(xiāng)野之景和鄉(xiāng)野之事。
來(lái)時(shí)是沿松花江大堤騎行的,水泥路面好騎,路的彎曲有趣,堤的高度方便看景。給人的感受還是一如既往的開(kāi)闊,堤內(nèi)堤外綠色蒼茫,無(wú)邊無(wú)際。回想中印象深刻的是大堤上的晾曬,占用了三分之一的路面,不影響過(guò)車(chē),這次晾曬的是麥子??赡芙獫q水了,江灣里的麥子還沒(méi)干透就提前收回來(lái)了。還在堤上看見(jiàn)過(guò),春天晾曬苞米,秋天晾曬水稻、糜子、雞頭米,冬天晾曬牛糞餅。有晾曬就有收成,任何收成都應(yīng)該這樣小心看護(hù)。
騎出五十多公里下堤,去幾公里遠(yuǎn)的三站鎮(zhèn)吃午飯,之后盡量走村路返回。還騎了三公里左右的土路,布滿牛蹄印,十分顛簸,騎得吃力,行得緩慢。我對(duì)自己說(shuō),每次不騎上一段土路,還好意思說(shuō)騎行。其實(shí),是為了抄近。那是安肇新河南端的一段,連接叫大白水的泡子。泡子光溜溜的水面上有一處布下了絲網(wǎng),迷魂陣那般復(fù)雜,能讓大大小小的魚(yú)都有進(jìn)無(wú)出。在江堤上騎行路過(guò)江岔子看見(jiàn)過(guò)網(wǎng)陣,但不如這個(gè)陣勢(shì)大??匆?jiàn)更多的是釣魚(yú)的人,那是玩,意思只有釣魚(yú)人自己知道,別人看不出啥來(lái)。
夏天的村莊還是有的看的,但要在主街上看,往里看路不好,也亂也暗,有雜物,甚至灰土堆在房山或院墻邊上。主街兩側(cè),院墻與路面一米多寬的地方都有種植,多為苞米,大蔥、茄子等蔬菜,也有一些花草,好像隔不遠(yuǎn)就有一處?;ǎ叩氖鞘窨?,矮的是馬齒莧,還有在它倆之間的,如百日菊。莊稼蔬菜長(zhǎng)得齊整長(zhǎng)勢(shì)好,花草也是如此,看得出是用心伺候的。不知是村上要求的,還是自愿的。我喜歡的農(nóng)村不但要有莊稼蔬菜,還要有花草。有養(yǎng)胃的,也要有養(yǎng)眼的,這樣的生活才完整。
又騎到一個(gè)叫歐力馬的村莊,我想到了歐李。那是一種小灌木,曾經(jīng)遍布這塊原本是草甸子的土地上,結(jié)出的歐李鈣果紅的透亮,被吃飽草的馬打滾碾碎,會(huì)染紅馬的皮毛。歐李染紅馬背帶來(lái)村莊的名字:歐李馬。進(jìn)一步演化便叫成了歐力馬,草甸子開(kāi)墾成了農(nóng)田,莊稼驅(qū)逐了歐李,村莊丟掉了歷史。我這樣想時(shí),抬頭看見(jiàn)微波塔,高高地豎在村子中間,仿佛無(wú)所不能的巨人,引領(lǐng)人們走進(jìn)現(xiàn)代生活。年輕人不覺(jué)得什么,對(duì)于他們刷視頻玩抖音就是快樂(lè)。知道歐李的老年人,可能會(huì)有些許遺憾。
我在想,現(xiàn)代化的舒適方便是必須的,詩(shī)意的棲居也必不可少,兩者看似矛盾,實(shí)則是舍與得的平衡。我剛從城市回來(lái),知道夏季的城市看哪哪熱,坐在空調(diào)房里往外看也是如此。不如坐在鄉(xiāng)村的綠蔭下看看田野,當(dāng)你看出“莊稼不是莊稼,雜草不是雜草,它們毫無(wú)差別地,跟葦鶯一起叫出夏天”,美妙的感覺(jué)會(huì)重新回到你的心中,熱也不熱,只有爽快。