楊凌的風,拂過我求知的歲月
胡成斌
清晨的薄霧漫過楊凌的渭河大橋時,總會讓我想起第一次踏上這片土地的那個秋日。2019年的柿子樹正掛著橙紅的燈籠,通過省委組織部的村干部學歷提升政策參加楊凌職業(yè)技術學院單招考試,將我從陜南邊緣大山的小村莊,送到了楊凌職業(yè)技術學院的校門口。此時我還不知道,這片承載著中國農(nóng)業(yè)文明基因的土地,會成為我人生軌跡的轉(zhuǎn)折點,更不會想到,那些在教室里、樹蔭下流淌的時光,會成為日后反復咀嚼的溫暖。
初入楊凌職業(yè)技術學院的校門,我總帶著幾分忐忑。作為一名已經(jīng)在村部工作了五年的村干部,每天面對的是村民的家長里短和田間地頭的瑣事,突然要坐進窗明幾凈的教室,和一群朝氣蓬勃的年輕學生一起聽課,手心時常攥出細汗。記得第一節(jié)《現(xiàn)代農(nóng)業(yè)基礎》課,老師讓我們自我介紹,輪到我時,我支支吾吾地說:“我叫胡成斌,來自安康市漢濱區(qū)早陽鎮(zhèn)代坡村,是……是來參加村干部學歷提升的?!痹捯魟偮洌笈艂鱽韼茁曒p笑,我的臉瞬間漲得通紅。
是班主任張嘉程老師解了圍。他走上講臺,輕輕拍了拍我的肩膀:“咱們班的同學來自不同崗位,有剛畢業(yè)的學生,有像XXX這樣在基層奮斗的村干部,還有返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的青年。大家能坐在這里,都是帶著對知識的渴望,沒有高低之分。”他的聲音像楊凌秋日的陽光,不灼人,卻帶著穿透人心的力量。后來我才知道,張老師為了讓我們這些“特殊”的學生跟上進度,特意協(xié)調(diào)了晚自習的輔導課,還把自己的課件整理成通俗易懂的講義,用村里常見的事例解釋復雜的理論。有一次講“農(nóng)村土地流轉(zhuǎn)政策”,他沒有照本宣科,而是讓我結合村里的實際情況談看法,當我磕磕絆絆地說完,他帶頭鼓起了掌:“這才是最生動的案例,比課本上的文字鮮活多了?!?/p>
在楊凌的日子,總被一些細碎的溫暖包裹著。生物工程學院的張老師知道我們大多是“上有老下有小”的中年人,經(jīng)常在周末開放多媒體教室,讓我們能一邊看網(wǎng)課,一邊用教室的打印機處理村里的緊急文件。有一回我父親突然生病住院,我急得團團轉(zhuǎn),是張老師幫我向任課老師說明了情況,還發(fā)動同事輪流幫我記筆記。等我處理完家里的事回到學校,筆記本上已經(jīng)密密麻麻地寫滿了批注,連重點內(nèi)容都用不同顏色的筆標了出來,旁邊還畫著小小的笑臉:“別擔心,落下的課我們一起補?!?/p>
楊凌的土地是有靈性的。課余時間,我總愛沿著渭河堤岸散步,看夕陽把河水染成金紅色,聽風吹過試驗田的玉米葉發(fā)出“沙沙”的聲響。這里是中國農(nóng)業(yè)的“硅谷”,路邊的每一棵樹、每一片田,都藏著學問。有一次在田間實訓,生物工程學院的黃教授指著一株葉片發(fā)黃的小麥問我們原因,我憑著多年幫村民看莊稼的經(jīng)驗,脫口而出:“是土壤板結,根系吸收不到水分?!秉S教授眼睛一亮:“說得對!但從專業(yè)角度看,還要結合土壤PH值和有機質(zhì)含量來分析?!彼紫律恚檬肿テ鹨话淹?,捻了捻,又讓我們聞了聞:“你們看,這土結塊硬邦邦的,聞著還有點發(fā)酸,說明不僅板結,還酸化了……”那天的陽光很烈,他的額頭上滲著汗珠,卻一點兒不在意,只顧著把專業(yè)知識揉進我們能聽懂的話語里。
在楊凌職業(yè)技術學院的三年,像一場潤物細無聲的春雨,悄悄改變了我。我不再害怕在課堂上發(fā)言,甚至能在小組討論時侃侃而談;曾經(jīng)對著電腦就犯怵的我,學會了用數(shù)據(jù)分析軟件整理村里的產(chǎn)業(yè)數(shù)據(jù);更重要的是,我開始用全新的視角看待自己的工作——原來調(diào)解鄰里糾紛可以用法律知識做支撐,村里的產(chǎn)業(yè)升級可以借鑒楊凌的標準化種植技術,甚至連村部的宣傳欄,都能設計得更科學、更貼心。有一次回村,我用在學校學到的電商知識幫村民賣蘑菇,短短一個月就銷出了往年半年的量,看著村民們手里攥著嶄新的鈔票,笑得眼角堆起皺紋,我突然明白了“學歷提升”四個字背后的意義:它不僅是為了一張文憑,更是為了讓我們這些扎根土地的人,擁有更硬的“翅膀”,能帶著鄉(xiāng)親們飛得更高、更遠。
2022年夏天,我通過了全國成人高考,被西北工業(yè)大學法學專業(yè)錄取,教學點恰好就在楊凌職業(yè)技術學院的繼續(xù)教育學院。拿到錄取通知書那天,我特意去了張老師的辦公室。他正在整理畢業(yè)生的檔案,看到我手里的通知書,先是愣了一下,隨即眼里泛起了淚光:“真好,真好?。∧憧?,只要往前走,路就會越來越寬?!蹦翘煳覀兞牧撕芫?,從村里的新變化到未來的學習計劃,陽光透過窗戶落在他的頭發(fā)上,像撒了一層碎金。他叮囑我:“法學專業(yè)要記的東西多,別著急,一步一步來。有不懂的隨時找我,我雖然教農(nóng)業(yè),但還認識幾個法學院的老師。”
在西北工業(yè)大學楊凌教學點的日子,是另一種風景。法學課程嚴謹而深奧,剛開始接觸《民法典》時,那些密密麻麻的條款像天書一樣難懂。授課的馮老師似乎看穿了我的窘迫,每次課后都會留下半小時答疑。有一次我問他:“馮老師,像我們村里常見的宅基地糾紛,用哪條法律能說清楚?”他沒有直接回答,而是拿出一本案例匯編:“你看這個案子,和你們村的情況很像,我們一起分析分析?!彼眉t筆在案例上圈畫,從“相鄰關系”講到“物權保護”,再結合村里的實際情況提出解決方案。末了他說:“法律不是冰冷的條文,是解決問題的工具,你們在基層工作,要讓村民覺得法律是能幫他們辦事的。”
在楊凌的五年,我見證了這片土地的四季輪回。春天,農(nóng)博園的桃花開得如云似霞,我們在花海旁上《農(nóng)村政策與法規(guī)》課,老師說:“政策就像種子,要種進土里才能生根發(fā)芽?!毕奶欤己訚竦毓珗@的蘆葦蕩綠得發(fā)亮,晚自習后,我常和同學坐在河邊的石階上,聊村里的產(chǎn)業(yè)規(guī)劃,聊孩子的學習,聊畢業(yè)后的打算,晚風帶著水草的清香,吹散了一天的疲憊。秋天,校園里的銀杏葉鋪成金色的地毯,我們捧著書本在樹下背書,偶爾有葉子落在書頁上,就像大自然給我們蓋的印章。冬天,雪落無聲,教學樓的燈光溫暖明亮,老師辦公室的門總開著一條縫,里面飄出淡淡的茶香和耐心的講解聲。
如今,我已經(jīng)順利完成了學業(yè),回到了熟悉的村莊。村里的檔案室里,整齊地擺放著我用專業(yè)知識整理的土地流轉(zhuǎn)合同;村部的普法宣傳欄里,貼著我和同事們一起編寫的《村民法律手冊》;電商服務站里,年輕人們正用我傳授的技巧直播賣農(nóng)產(chǎn)品。每當有人問我:“你這幾年在楊凌學的值嗎?”我總會想起李老師的笑容,想起張老師的筆記,想起黃老師的案例匯編,想起楊凌的風掠過麥田的聲音——那答案,早已刻在心里。
前幾天回楊凌辦事,特意繞到職業(yè)技術學院的校門口。夕陽下,教學樓的輪廓溫柔依舊,幾個學生正抱著書本匆匆走過,他們的臉上帶著和我當年一樣的憧憬與忐忑。一陣風吹過,帶來試驗田的麥香,恍惚間,我仿佛又聽見李老師在講臺上說:“知識就像楊凌的種子,播下去,總會有收獲的?!?/p>
是啊,楊凌的風,吹過我的求學路,也吹開了我人生的新篇章。這片土地教會我的,不僅是課本上的知識,更是面對生活的勇氣和服務鄉(xiāng)親的熱忱。那些曾經(jīng)給予我溫暖的老師,那些一起在教室里奮斗的同學,那些在楊凌的日升月落里沉淀的感動,早已成為我生命里最珍貴的寶藏。無論走多遠,我都會記得,在楊凌的那五年,是怎樣的光,照亮了我前行的路;是怎樣的暖,讓我有勇氣,把根扎得更深,把夢做得更遠。
作者簡介
胡成斌(筆名:凝淵):男,漢族,1980年1月出生于安康市漢濱區(qū)早陽鎮(zhèn)代坡村,2022年畢業(yè)于楊凌職業(yè)技術學院農(nóng)業(yè)生物工程分院,1999年開始發(fā)表作品,2015年任漢濱區(qū)早陽鎮(zhèn)代坡村支部委員兼村會記,2018年至今任漢濱區(qū)早陽鎮(zhèn)代坡村黨支部副書記,早陽鎮(zhèn)人大代表、早陽鎮(zhèn)黨代表,2025年西北工業(yè)大學法學本科畢業(yè),鄉(xiāng)村振興規(guī)劃師,漢濱區(qū)作家協(xié)會會員,陜西省散文協(xié)會會員?!遏斈献骷摇肪庉嫴刻丶s作家。

