跨越時空的守望
鐵十三師 任智慧
讀鐘佩君寫的《千里祭父寄哀思》一文有感: 2025年3月19日,當(dāng)馮俏彬帶著家鄉(xiāng)的泥土與灶臺水,在越南奠邊府烈士陵園跪在父親馮永豪墓前時,五十七載的思念與等待,終于在這一刻化作了滾燙的淚水。這篇記述烈士之女跨國尋親的文字,如同一把鑰匙,打開了歷史深處的記憶閘門,讓我們在硝煙與和平的交織中,讀懂了兩代人用生命書寫的家國情懷。

1968年的越南戰(zhàn)場,美軍的轟炸聲撕裂了叢林的靜謐。30多歲的馮永豪作為高射機槍連指導(dǎo)員,在戰(zhàn)火的硝煙中倒下時,小女兒馮俏彬還在襁褓中。歲月在孤兒寡母的生活里刻下艱難的印記,卻也淬煉出堅韌的品格。馮俏彬從寒門走出,終成知名財政學(xué)家,她在公共產(chǎn)品理論、應(yīng)急財政等領(lǐng)域的建樹,恰是對父親精神的另一種延續(xù)——父親用槍守護家國,她用筆桿服務(wù)國家。這種跨越戰(zhàn)場與書桌的傳承,讓“鐵二代”的稱謂有了沉甸甸的分量。
最令人動容的,是馮俏彬在癌癥晚期的抉擇。當(dāng)“赴越掃墓”成為她“心愿清單”的首位,當(dāng)大劑量鎮(zhèn)痛藥也無法完全壓制疼痛時,這個瘦弱的女子用生命最后的力量,完成了一場穿越生死的奔赴。在父親墓前,她捧出的不僅是家鄉(xiāng)的水土,更是一個女兒跨越半個多世紀的呼喚。“如果你遇見我們,或許認不出模樣,但你從未從我們心里消失”,樸實的話語里,藏著多少個日夜的思念?那些關(guān)于菠蘿彈的童年記憶,那些部隊叔叔的慰問身影,早已和父親的形象一起,刻進了她的生命基因。
馮俏彬的祭文里,有對父親的歉疚——“只見過我一面”;有對歲月的釋然——“不必保佑我們,你已付出太多”;更有對生命價值的深刻注解——“你的名字鐫刻在烈士花名冊上,勝過無謂的活著”。這番話道破了一個樸素的真理:真正的不朽,不在于生命的長度,而在于是否在時代的星河中留下過光芒。馮永豪用30多年的生命換來了戰(zhàn)爭中的片刻安寧,馮俏彬則用57載人生證明,烈士的血脈里永遠流淌著奮進的力量。

文中那個細節(jié)尤其戳中人心:馮俏彬?qū)⒓亦l(xiāng)馮家坪的泥土撒在父親墳頭,讓異鄉(xiāng)的忠魂能嗅到故土的芬芳。這把泥土,是連接生死的紐帶,是穿越國界的鄉(xiāng)愁。在物質(zhì)主義盛行的今天,有人追逐名利場的浮華,有人計較眼前的得失,而馮氏姐妹卻用半個世紀的堅守告訴我們:有些情感,比鉆石更堅硬;有些約定,比生命更長久。
更令人扼腕的是,這場遲到的祭拜竟成訣別。從3月19日圓夢到7月12日辭世,短短一百多天,命運用最殘酷的方式,讓父女在天堂重逢。當(dāng)八寶山殯儀館的黨旗覆蓋在她遺體上時,我們看到的不僅是一位財政學(xué)家的落幕,更是一個時代對堅守者的致敬。她的骨灰安放在八寶山公墓,與父親的名字在歷史中遙遙相望,這種精神的共鳴,早已超越了生死的界限。
掩卷沉思,馮俏彬的故事撕開了歷史的一角:在援越抗美的戰(zhàn)場上,有1100多名像馮永豪這樣的烈士長眠異鄉(xiāng),他們的背后,是無數(shù)個等待的家庭,無數(shù)段被時光掩埋的思念。這些“馮永豪們”或許沒能見證子女長大,沒能看到國家富強,但正是他們的犧牲,為后來者鋪就了和平的道路。馮俏彬用一生的奮斗與最后的奔赴告訴我們:銘記,是對烈士最好的告慰;傳承,是對思念最久的延續(xù)。
在這個娛樂至死的年代,馮俏彬的故事像一面鏡子,照見了我們內(nèi)心的浮躁與健忘。當(dāng)我們?yōu)槊餍蔷p聞刷屏?xí)r,是否還記得那些在異國他鄉(xiāng)守護過我們的人?當(dāng)我們抱怨生活不易時,是否想過有人用生命換來了我們抱怨的資格?馮俏彬帶著癌癥的劇痛完成千里祭拜,與其說是一場儀式,不如說是一次精神的救贖——她不僅圓了自己的夢,更喚醒了我們對英雄的敬畏。

馮永豪犧牲時,或許從未想過女兒會成為著名學(xué)者;馮俏彬年少時,也未必料到自己會以這樣的方式與父親“重逢”。但歷史的奇妙之處就在于,那些看似斷裂的軌跡,終將在精神的維度上交匯。當(dāng)馮俏彬在學(xué)術(shù)領(lǐng)域為國家建言獻策時,她延續(xù)的正是父親那代人“為國奉獻”的初心;當(dāng)她在墓前念出“祖國在茁壯生長”時,父女倆的目光,早已在同一個方向相遇。
合上書頁,窗外的陽光正好。讓我突然明白,所謂的家國情懷,從來不是宏大的口號,而是馮永豪在槍林彈雨中的堅守,是馮俏彬在病床上對父親的惦念,是千萬個普通人在歲月里對信念的執(zhí)著。他們的故事告訴我們:英雄從未遠去,只要我們記得,他們就永遠活在民族的血脈里;思念從未消散,只要信念不滅,跨越時空的守望就永遠有意義。
這世間最動人的,莫過于“未完成”的遺憾與“已實現(xiàn)”的圓滿交織。馮俏彬帶著遺憾離去,卻用一生的重量完成了對父親的承諾。而我們,站在和平年代的陽光下,唯有將這份感動化作前行的力量,才能讓更多“馮永豪們”的犧牲有意義,讓更多“馮俏彬們”的堅守不孤單。馮永豪烈士與馮俏彬教授,父女兩代人,一個為國捐軀,一個鞠躬盡瘁,他們的故事告訴我們:真正的永恒,不在生命的長度,而在精神的厚度;真正的祭奠,不在形式的繁復(fù),而在血脈中從未冷卻的赤誠。這或許就是這篇文章最動人的地方——它讓我們懂得,英雄從未遠去,他們只是換了一種方式活在我們的心中。

作者任智慧、中共黨員、哲學(xué)博士。曾從事過新聞記者、區(qū)縣黨政機關(guān)部門領(lǐng)導(dǎo)?,F(xiàn)任重慶市經(jīng)濟管理學(xué)會副秘書長、重慶藝揚教育咨詢中心主任、重慶多所大學(xué)客座教授。著作有《思維創(chuàng)造財富》《思維與決策效果》《思維在日常工作中的運用案例》。先后在新華社、《人民日報》《解放軍報》等新聞媒體、《人民文學(xué)》《解放軍文藝》等雜志上發(fā)表新聞稿件和理論文章、報告文學(xué)、小說、散文、詩歌等300余篇。在各級黨政機關(guān)、企事業(yè)單位講課百余場次。
檻外人 2025-7-23