簡(jiǎn)歷：畢春生，男，1972年10月出生，山東巨野縣人，中共黨員，本科學(xué)歷，1990年從軍入伍，畢業(yè)于山東濟(jì)南陸軍學(xué)院，2000年轉(zhuǎn)業(yè)到巨野縣科技局工作至今，自幼熱愛文學(xué)，特別對(duì)詩(shī)歌、散文、新聞報(bào)道情有獨(dú)鐘。個(gè)人愛好主要是寫作、旅游、書法和健身運(yùn)動(dòng)。
八一抒懷 文/畢春生
三十四年前，我尚是一個(gè)懵懂的高中生，忽一日便穿上了綠軍裝，成了兵。那時(shí)節(jié)，并不甚解"軍人"二字的分量，只道是尋常職業(yè)罷了。而今五十已過，回首軍旅十一載，竟覺得那一段歲月，如刀刻斧鑿般深印在骨子里，拂之不去。
初入軍營(yíng)，班長(zhǎng)一聲吼，便教我魂飛魄散。被子要疊成豆腐塊，毛巾要掛成一條線，走路要挺胸收腹，說(shuō)話要大聲報(bào)告。我原是散漫慣了的，哪里受得這等約束？然而三個(gè)月新兵連下來(lái)，竟也學(xué)會(huì)了"令行禁止"四字?，F(xiàn)在想來(lái)，那不過是軍人本色的最初描摹罷了。
九四年考入軍校，算是我人生的轉(zhuǎn)折。從戰(zhàn)士到軍官，肩章上多了顆星，心里卻添了塊石頭。帶兵不同于當(dāng)兵，要操心的事多了十倍不止。當(dāng)排長(zhǎng)時(shí)，手底下三十號(hào)人，各有各的脾性。山東的憨直，四川的機(jī)靈，廣東的精明，都在一個(gè)排房里攪和。白日訓(xùn)練場(chǎng)上吼得嗓子冒煙，夜里還得查鋪蓋被，看這群小子是否安睡。最怕半夜緊急集合，總有幾個(gè)慌得穿反了褲子，惹得眾人憋笑。記得野營(yíng)拉練最是苦中有樂。背上幾十斤的裝備，一走就是幾十里。腳底磨出血泡，挑破了纏上紗布繼續(xù)走。
夜里宿營(yíng)，兩人一頂帳篷，擠得像沙丁魚。偏是那會(huì)兒睡得最香，鼾聲此起彼伏，竟成了催眠曲。清晨野炊，米飯半生不熟就著咸菜，偏覺得勝過山珍海味?，F(xiàn)在想來(lái)，大約是因?yàn)槟秋埨飺搅撕顾南涛读T。兩千年部隊(duì)裁員，我轉(zhuǎn)業(yè)到了巨野縣科技局。脫下軍裝那日，對(duì)著鏡子看了許久，總覺得鏡中人陌生得很。
機(jī)關(guān)工作與軍營(yíng)大不相同，少了號(hào)聲口令，多了文山會(huì)海。起初極不適應(yīng)，開會(huì)時(shí)腰桿挺得太直，倒顯得突兀。后來(lái)漸漸學(xué)會(huì)了"地方作風(fēng)"，卻總在無(wú)人處不自覺地站成軍姿。
每年八一，照例要與戰(zhàn)友相聚。酒過三巡，便開始"當(dāng)年勇"。誰(shuí)五公里跑全團(tuán)第一，誰(shuí)射擊百發(fā)百中，誰(shuí)單杠能拉五十個(gè)。其實(shí)這些故事說(shuō)了二十多年，早該膩了，偏是每回說(shuō)起，都如新釀的酒一般醉人。
今年卻不同，八項(xiàng)規(guī)定嚴(yán)了，巡視組也來(lái)了，聚餐只得作罷。幾個(gè)老戰(zhàn)友開了視頻，隔著屏幕舉杯。張排長(zhǎng)的白發(fā)又多了幾根，李連長(zhǎng)的皺紋又深了幾道，王班長(zhǎng)的肚子又圓了幾分。視頻里不知誰(shuí)起了個(gè)頭，忽然就唱起了《戰(zhàn)友戰(zhàn)友親如兄弟》，五個(gè)老男人對(duì)著手機(jī)吼得青筋暴起，各自的家人在一旁看得發(fā)笑。夜里做夢(mèng)，又回到了軍營(yíng)。軍號(hào)聲嘹亮，我在訓(xùn)練場(chǎng)上帶著兵們跑操，腳步聲震得地皮發(fā)顫。醒來(lái)時(shí)窗外寂靜，只有蛐蛐在叫。摸出枕下的優(yōu)秀士兵獎(jiǎng)?wù)?，忽然就濕了眼眶?/p>
人說(shuō)"鐵打的營(yíng)盤流水的兵"，我看倒是"鐵打的兵魂流水的歲月"。那些同吃一鍋飯、同舉一桿旗的日子，早已滲入骨髓。如今雖不在軍營(yíng)，但見人危難必伸手，遇不平事必發(fā)聲，見責(zé)任必?fù)?dān)當(dāng)。這大約就是兵魂未改罷。
窗外的天漸漸亮了，手機(jī)里戰(zhàn)友們的祝福信息叮咚作響。我起身，將軍功章端正擺在書架上，對(duì)著鏡子整了整衣領(lǐng)。今日是八一，我依然是個(gè)兵。
