七月的碎銀文/海夢
蟬鳴在窗外織網(wǎng)的七月
高低起伏的植被，仿佛口渴與瞌睡
老太太，我那85歲的婆婆搖著蒲扇
喝著新沏泡的決明子水，碗里浮著幾枚菊花和紅棗
看著電視，不為故事情節(jié)
只為劇終會(huì)播報(bào)廣安的天氣預(yù)報(bào)
忽然想做點(diǎn)什么吃的
安慰一下老人寂寞的時(shí)光
昨天剛好網(wǎng)購到貨
拼多多郵寄來的二斤核桃仁
用馬勺重新焙了又焙
給老人吃，還是嚼不動(dòng)
干核桃干的像老人大腦里的溝回
直把一生的時(shí)間坐標(biāo)，用往事回味
她把
她把新疆的日光捻成線
縫進(jìn)反復(fù)說起的故事里——
核桃樹在風(fēng)沙里結(jié)籽
花生苗爬滿曬裂的田壟
榨油坊的木輪吱呀轉(zhuǎn)著
卻轉(zhuǎn)不出一滴寄回家的油香
我聽著有些心碎
我靈機(jī)一動(dòng)
為啥不把核桃仁變成核桃碎？
搟面杖一次次落下
把堅(jiān)硬搟成月光里的雪花霏
白糖如海里的白沙，棗肉似火一般的點(diǎn)綴
面團(tuán)在瓷盆里悄悄長胖
像極了母親在那個(gè)艱難的歲月里懷著孕的肚腩
平底鍋泛起的漣漪里
面餅鼓成一個(gè)個(gè)金黃中透著花絮的小太陽
老人咬下第一口的瞬間
細(xì)碎的核桃仁在齒間綻放甜蜜
她眼角的皺紋突然變得松軟
這餅比他那天山的雪水還甜
這話落進(jìn)碗底時(shí)
綠豆粥正浮著幾顆枸杞
而此刻千里之外的油桶
或許仍在倉庫的陰影里打盹兒
如同老大對(duì)話框里
那些好久好久未發(fā)送的問候
我看著老人把最后半張餅
掰成星星泡進(jìn)粥里
忽然明白：
有些愛困在地理意義上的距離里
有些愛，不過是灶臺(tái)前
把咬不動(dòng)的時(shí)光
細(xì)細(xì)研磨成掌心的溫暖
嘻嘻，吃了核桃餅也相當(dāng)于吃到了核桃油
可以變換一種方法做同樣的事情
我捧著這捧七月的碎銀
感受著這份人世間愛的珍貴
2025、7、6日下午3：07分（陪在婆婆身邊的日子）
舉報(bào)
換一換
