小學(xué)畢業(yè)那年,夢(mèng)想的種子悄然種下
張勝清(岳陽)
小學(xué)畢業(yè)那年,夢(mèng)想的種子悄然在我的記憶深處種下。那是一段充滿希望與挑戰(zhàn)的時(shí)光。那時(shí)的農(nóng)村,經(jīng)濟(jì)尚不發(fā)達(dá),教育資源也相對(duì)匱乏,但即便在這樣的環(huán)境下,家人和老師對(duì)我學(xué)業(yè)的支持,仍讓我感受到了無盡的溫暖與力量。
自從大食堂解散后,人民公社下屬的生產(chǎn)大隊(duì)建制發(fā)生了變化,我們和平中隊(duì)改為和平大隊(duì)(即現(xiàn)在的鼎山村),農(nóng)村經(jīng)濟(jì)實(shí)行“公社、大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)三級(jí)所有,生產(chǎn)隊(duì)為基礎(chǔ)”的制度。經(jīng)過三年自然災(zāi)害,我們大隊(duì)的生產(chǎn)、生活狀況逐漸好轉(zhuǎn)。
記得辦食堂那年,實(shí)行大集體,我家的老祖屋被大隊(duì)強(qiáng)行拆除,整個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的農(nóng)戶全都擠在徐家院子。將近5年時(shí)間里,我家在徐家院子先后寄住在徐黑二、徐忠炎家,最后又搬到生產(chǎn)隊(duì)的倉(cāng)庫(kù),住無定所的日子里,母親哭過無數(shù)次。直到1962年年底,在生產(chǎn)隊(duì)的支持下,我家才在祖屋原址重新蓋了房子。房子是土磚砌的,沒有閣樓,屋頂一半蓋著小片黑瓦、一半鋪著稻草,一家人總算有了安穩(wěn)的居所。即便在沒房子住、沒飯吃的日子里,我也堅(jiān)持天天上學(xué)不缺課;蓋了新房子,吃飯的問題解決后,我便能更加安心地讀書了。
我的學(xué)校始建于1953年,名叫華容縣鼎山完小,坐落在離我家兩里多路的“姐二墳”(地名)。學(xué)校是一個(gè)正方形的四合大院落,大門向東,正對(duì)著鼎山寺古廟。
學(xué)校共有六間教室,從一年級(jí)到六年級(jí)六個(gè)班,學(xué)生不到兩百人。這所學(xué)校在當(dāng)時(shí)名氣不小,是萬庾公社河東唯一的一所小學(xué),生源涵蓋十來個(gè)大隊(duì)、三個(gè)漁場(chǎng),還有相鄰的湖北石首縣。學(xué)校的老師都是城里來的高素質(zhì)科班生,比如我的任課教師夏伏珍、龔光秀、吳志芳等,后來我才知道,她們都是華容縣政府部門領(lǐng)導(dǎo)的夫人。六年級(jí)時(shí),我的班主任是胡道衡老師,他同時(shí)教我們語文課;教導(dǎo)主任張繼良老師兼任數(shù)學(xué)課。
當(dāng)時(shí),小學(xué)畢業(yè)考初中的升學(xué)率不高,要考上華容縣一中這樣的好中學(xué)更是不易。為了提高升學(xué)率,臨近畢業(yè)考試前兩個(gè)月,學(xué)校給我們幾個(gè)離校較遠(yuǎn)的同學(xué)安排了半間房子,讓我們住進(jìn)學(xué)校。班主任老師與我們同吃同住,早晚帶領(lǐng)我們一起復(fù)習(xí);教導(dǎo)主任還特地跑到華容縣城關(guān)完小,找來一本綜合復(fù)習(xí)資料。我們?nèi)绔@至寶,每天早晚不停地抄寫、背誦,雖然辛苦,心中卻滿是對(duì)未來的憧憬。我記得復(fù)習(xí)資料里有一篇示范作文,寫的是一位刻苦學(xué)習(xí)的女生劉家云。初一開學(xué)時(shí),我驚訝地發(fā)現(xiàn),作文里的主人翁竟然和我編在同一個(gè)班,我們鼎山完小來的幾個(gè)同學(xué),都默默把她當(dāng)作了學(xué)習(xí)榜樣。劉家云的學(xué)習(xí)成績(jī)確實(shí)優(yōu)異,后來參加工作,在華容縣人民醫(yī)院擔(dān)任藥劑師。
隨著畢業(yè)考試臨近,父親也越發(fā)為我著急。我們家祖輩幾代都沒有讀書人,整個(gè)生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)時(shí)只有兩人考上初中,且都不是華容縣一中,整個(gè)和平大隊(duì)考上華容縣一中的也寥寥無幾。有一天傍晚,父親聽到屋西邊大路上傳來叮當(dāng)?shù)男¤屄?,知道是算命先生路過,便連忙趕上去把老先生請(qǐng)到家里,讓母親安排飯菜和住宿。晚飯后,父親請(qǐng)老先生專門為我考中學(xué)的事看看“八字”。老先生掐指一算,不慌不忙地告訴父母,說我的命很好,一定能考上好中學(xué),還說我今后會(huì)吃當(dāng)醫(yī)生的飯。父母聽后,心里似乎踏實(shí)了許多,不僅好吃好住招待老先生,還另外付了看“八字”的利市錢。
親人的鼓勵(lì)和支持也讓我倍感溫暖。外公給我買了一支好鋼筆,小舅舅給我買了一雙高腰球鞋。我雖然懵懵懂懂,對(duì)考中學(xué)的事既不知道急也不知道怕,對(duì)算命先生的話也是似信非信,但外公和舅舅的祝福,我深深記在心里,暗暗下定決心,一定不讓父母和親人失望。
畢業(yè)考試時(shí),我們鼎山完小的學(xué)生要集中到萬庾鎮(zhèn)中心完小考試。當(dāng)時(shí),萬庾公社只有三所完全小學(xué),除了萬庾完小、鼎山完小,還有萬庾河西的玉坤完小,三所小學(xué)統(tǒng)一集中考試,可見那時(shí)小學(xué)升初中的鄭重,仿佛如今的高考一般。鼎山離萬庾約10多公里,班主任胡道衡老師帶領(lǐng)我們班20來個(gè)同學(xué),提前一天步行趕往萬庾鎮(zhèn)。
臨行前,母親給我煮了好幾個(gè)雞蛋,在路上我就分給同學(xué)們吃光了。在萬庾,老師為我們開了地鋪,幾十個(gè)同學(xué)擠在一起睡,好在我們班沒有女生。吃飯是公社機(jī)關(guān)食堂提供的缽子飯,在萬庾吃住兩天,每個(gè)學(xué)生的交費(fèi)好像不到一元錢。
考試結(jié)束后,班主任老師又領(lǐng)著我們回到鼎山完小,舉行了熱烈的畢業(yè)班會(huì)。同學(xué)們同窗六年,來自湖南湖北兩省的十多個(gè)村,如今即將分別,大家都戀戀不舍,不少同學(xué),哪怕是好男兒,也忍不住流下了眼淚。我們特別舍不得離開班主任胡道衡老師和教導(dǎo)主任張繼良老師,更忘不了校長(zhǎng)毛燕斌老師。
一個(gè)月后,我們到學(xué)校領(lǐng)取畢業(yè)證和錄取通知書。當(dāng)拿到自己的通知時(shí),同學(xué)們的臉上盡顯“幾多歡喜幾多愁”的神情。考上華容縣一中的有我、張烈強(qiáng)、石烈榮、萬正杰、楊貽清共5人,其中只有我和張烈強(qiáng)讀到了初中畢業(yè),其他3名同學(xué)都中途輟學(xué)了??忌先A容縣五中的有王志和、劉克高、袁本貴等6人,剩下的幾個(gè)同學(xué)則沒能獲得上中學(xué)的機(jī)會(huì)。
回想起那段歲月,我并非想炫耀自己,而是從一個(gè)側(cè)面看到了上世紀(jì)五六十年代農(nóng)村的貧窮與教育的落后。在那樣艱苦的條件下,我的父母和親人依然執(zhí)著地支持我讀書,他們的愛與期望,成為了我不斷前行的動(dòng)力。如今,每當(dāng)回憶起小學(xué)畢業(yè)的那一年,心中總是充滿感慨。那些人和事,如同璀璨的星光,照亮了我成長(zhǎng)的道路,讓我永遠(yuǎn)銘記。
2025年8月7日(乙巳年潤(rùn)六月十四 立秋)于岳陽