原創(chuàng)首發(fā)
秋窗小記·拾穗
夏的尾音還在檐角繞著圈，秋已提著繡滿果子的裙擺，踮腳漫過了門檻。一場綿雨斜斜織下時，才真正看清季節(jié)的更迭——從不是驟雨般的宣告，而是像檐下滴落的水珠，一顆接一顆，把暑氣浸得透了，涼意便順著水管的階梯，爬上案頭那方硯臺，暈開淺淺的墨痕。
推開窗的剎那，風里裹著草木的清苦，還摻著些微甜。樓下的老梧桐正抖落碎金般的葉，一片，又一片，鋪在水泥路上，像誰打翻了調色盤，卻偏把最沉靜的黃留了下來。拾起一片，葉脈在掌心舒展，像極了老家田埂上那把老鐮刀的紋路，藏著盛夏未說盡的灌漿聲。原來落葉從不是告別，是把枝頭的喧囂，輕輕掃進泥土里，正如麥收后留在地里的麥茬，看似蕭瑟，卻在根部攢著勁兒，等來年春風一吹，又能抽出新的光陰。
這樣的日子，最宜倚在窗邊看晾曬。對面屋頂的竹匾里，攤著金紅的紅梅杏干，陽光把果肉曬得透亮，像一串串凝固的琥珀；隔壁阿姨正翻曬著不知名的菜花，竹篩里的金黃簌簌滾動，風一過，滿巷都是甜津津的香。這才懂，秋的忙碌從不是倉促，是把春夏的饋贈細細收存——就像母親把小米裝進陶罐時，總要輕輕拍實，說這樣才能留住陽光的味道。
案上的舊書攤開著，去年秋日的批注旁，不知何時落了片銀杏。筆跡有些褪色，卻忽然讀懂了那個“靜”字的分量：原是歷經了夏的熱烈拔節(jié)，才更珍惜這份彎腰拾穗的從容。就像田埂上的鄉(xiāng)親，揮鐮時的果斷與晾曬時的耐心，從來都是一對孿生兄弟——收獲從不是終點，是把自然的慷慨，釀成歲月里的綿長。
起身泡一壺普洱，水汽裊裊升起，模糊了玻璃上的雨痕。茶香漫開來，混著窗外飄來的花香，竟有了種時光重疊的恍惚。想起春日里播下的種，夏日里澆過的水，此刻都化作陶罐里的米、竹篩里的花、書架上的字。原來所謂流年，不過是把散落的耕耘，細心地拾起，拼接成心底的殷實，妥帖安放，便成了珍藏。
暮色漸濃，雨停了。遠處的天際暈開淡淡的橘紅，像誰在天邊抹了一筆胭脂。樓下傳來孩童的笑聲，他們正撿著落在地上的山楂，紅瑪瑙似的滾了一地。忽然明白，秋從不是蕭瑟的代名詞，它是讓生命沉淀的容器——把浮華濾去，把喧鬧沉淀，只留下心底的馨香與沉甸甸的實在。
就像此刻，風從窗縫擠進來，帶著草木與谷物的呼吸?；仨ィ切┳哌^的路，流過的汗，都成了掌心里的暖。原來最好的時光，從不是追著季節(jié)奔跑，而是在某個秋日的午后，看著陶罐里的新米、竹篩里的秋花，與自己溫柔相對，聽時光說：你看，所有的等待與耕耘，都結了果呢。這個秋，儲藏著，靜默著，孕育著，下一個日子到來時的希望！
———————————————
作者簡介：王護君 、筆名山鄉(xiāng)村夫。寧夏彭陽縣人 ，中國散文協(xié)會、中國詩歌協(xié)會、中國書畫家協(xié)會會員，中國鄉(xiāng)村、都市頭條認證作家，文字愛好者，一個行走在墨香里的性情男子，喜歡在溫暖的文字中尋找一種傾心的詩意生活，常有感性文字散見于網絡平臺和地方報刊并多次獲獎。
詳細住址：寧夏固原市原州區(qū)和平小區(qū)
電話微信同號:15909548981
