《戲臺(tái)》的荒誕、諷刺和隱喻
高增榮
前幾天看了老戲骨陳佩斯編導(dǎo)、主演的電影《戲臺(tái)》,現(xiàn)場(chǎng)感覺真不錯(cuò)。經(jīng)過兩天的咀嚼和回味,我對(duì)這部劇的荒誕、諷刺和隱喻,有了一些認(rèn)識(shí),現(xiàn)不揣淺陋,寫出來就教于大方之家。
《戲臺(tái)》的故事梗概:民國(guó)初年,軍閥混戰(zhàn),洪大帥剛占領(lǐng)北平,聞名全國(guó)的五慶班攜名角金嘯天在德祥大戲院演出《霸王別姬》。金嘯天因鴉片成癮無法登臺(tái),而洪大帥點(diǎn)名要求其演出,并派兵包圍戲院。送包子的伙計(jì)大嗓兒因與大帥同鄉(xiāng)且會(huì)唱幾句戲,被誤認(rèn)為金嘯天,被迫冒充名角登臺(tái)。洪大帥六姨太是金嘯天的超級(jí)粉絲,在后臺(tái)獻(xiàn)身金嘯天,并相約帶財(cái)寶私奔;陰差陽錯(cuò),她將大嗓兒誤認(rèn)為金嘯天,陪睡獻(xiàn)物;黑幫勢(shì)力八爺橫行霸道;洪大帥強(qiáng)迫改戲,侯班主、吳經(jīng)理為了活命屈從;真假霸王在權(quán)力的淫威下,演繹人性丑陋與藝術(shù)尊嚴(yán)的沖突。大嗓兒荒腔走板的表演竟獲滿堂喝彩,而真霸王金嘯天最終亮相時(shí),洪大帥卻被新軍閥藍(lán)大帥趕走,戲班在炮火中完成演出。
我認(rèn)為,《戲臺(tái)》的故事中的諷刺藝術(shù)和許多隱喻,使得這部荒誕喜劇有了寬度、厚度和沉重感。人們?cè)谟^劇中,有輕松的笑聲,有對(duì)這個(gè)復(fù)雜的社會(huì)的思考,有啟發(fā)和共情,于笑聲中和著眼淚。這部劇荒誕而不荒謬,輕松而不輕佻,淺顯而不淺薄,幽默而不油滑,深刻而不深?yuàn)W,隨意中不失嚴(yán)謹(jǐn),是近年來不可多得的一部好影片。
軍閥洪大帥進(jìn)城,包圍戲院,強(qiáng)行包場(chǎng),打死黑幫八爺,逼讓送包子的大嗓兒登場(chǎng)演霸王,最后強(qiáng)迫改戲,讓劉邦與虞姬結(jié)婚、項(xiàng)羽過江不自刎……這個(gè)草頭王的所做所為,表明了權(quán)力的任性和不受約束,對(duì)藝術(shù)的干涉、強(qiáng)奸和肆意踐踏。侯班主等人為了大家活命,屈從淫威,說明了底層生存的不易、放棄堅(jiān)守規(guī)矩和原則的現(xiàn)實(shí)。放大來看,現(xiàn)實(shí)社會(huì)也是如此。大老粗或強(qiáng)勢(shì)人物掌權(quán),外行領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)行,各種瞎折騰和人禍不斷產(chǎn)生,"說你行不行也行,說你不行行也不行",等等亂象,難道不是如此嗎?
洪大帥這個(gè)目不識(shí)丁、落草為王,靠槍桿子和暴力起家的軍閥、土皇帝,不會(huì)代表文明,只能代表腐朽落后,他充其量是個(gè)流氓、痞子英雄,他搭的班子注定是一個(gè)草臺(tái)班子,他能得勢(shì)一時(shí),但不會(huì)長(zhǎng)久,他們的失敗是必然的。然而,趕走他的藍(lán)大帥跟他是一丘之貉,人類歷史有時(shí)就在這種動(dòng)蕩、輪回中掙扎,這是人類的無奈和悲哀!
再說說這個(gè)六姨太,她是金嘯天的超級(jí)粉絲。這種粉絲,對(duì)她所愛的名角達(dá)到了極其瘋狂、極不理智 、極其迷信的程度,因此,他對(duì)金嘯天的抽大煙等劣習(xí)都毫不計(jì)較,竟然以身相許,甘愿將自己的金銀財(cái)寶獻(xiàn)給偶像,并與其一起私奔。她竟然渾到了連真假霸王都區(qū)分不開,輕率地陪睡獻(xiàn)身的可恥地步。這種粉絲,頭腦已經(jīng)完全被洗成了別人的頭腦,沒有一點(diǎn)獨(dú)立思考能力了,只會(huì)盲目崇拜偶像,并為之犧牲自己的一切。這種人,在如今的社會(huì)上大有人在,比比皆是,只不過是,他們表現(xiàn)的程度不一樣,他們崇拜的偶像不一樣,他們所處的領(lǐng)域以及他們所崇拜的偶像所處的領(lǐng)域,有所不同罷了。
還有那個(gè)由陳佩斯兒子陳大愚飾演的教化處處長(zhǎng)徐明禮,是一個(gè)典型的八面玲瓏,見風(fēng)使舵,討好上司,欺壓百姓的小人。在劇情中,徐處長(zhǎng)原屬于城內(nèi)守軍陣營(yíng)中人。洪大帥攻城時(shí),他迅速更換新軍服裝投誠(chéng),充當(dāng)洪大帥的馬仔。當(dāng)藍(lán)大帥打進(jìn)城,洪大帥倉(cāng)惶逃走時(shí),他又迅速脫下洪家軍的軍衣,投入藍(lán)大帥的懷抱。這活脫脫地表現(xiàn)了這個(gè)小人物對(duì)權(quán)力的瘋狂追逐和跪拜的丑惡嘴臉。 這種兩面三刀的墻頭草、變色龍,狗奴才,從來不絕種, 往往混得人模狗樣,風(fēng)生水起,實(shí)在是人間世道的悲哀!
演虞姬的旦鳳小桐,是一位正面人物。面對(duì)洪大帥的強(qiáng)權(quán)暴力淫威,他堅(jiān)守藝術(shù)精神,不順從、不屈服、勇于抗?fàn)幒蜖奚木瘢钊烁袆?dòng)和佩服。尤其是他面對(duì)洪大帥持槍命令改《霸王別姬》結(jié)尾時(shí),獨(dú)他一人說出"不會(huì)"二字。當(dāng)侯喜亭班主答應(yīng)洪大帥改劇本時(shí),他質(zhì)問道:“你們還是站著尿尿的人嗎?"這真是石破天驚,是對(duì)底層跪拜在權(quán)力下的小人物的有力地鞭撻和批判。最后,她為了藝術(shù)的尊嚴(yán)和個(gè)人的清白,縱身跳河,她的傲骨和氣節(jié)感天動(dòng)地。
黃渤飾演的送包子的"大嗓兒",京劇票友。由于偶然的機(jī)會(huì),他碰到了喬裝成百姓來戲園的洪大帥,倆人一聊,是同鄉(xiāng),大嗓兒能唱幾句京劇,引起了洪大帥的喜愛,洪土包子不講專業(yè),就點(diǎn)他唱霸王角色。就這樣,一個(gè)沒有專業(yè)訓(xùn)練和素養(yǎng)的送包子的,成了主角,登上了舞臺(tái),引起了洪大帥和他的下屬的歡呼。在后臺(tái),超級(jí)粉絲六姨太,誤認(rèn)為他是金嘯天,主動(dòng)以身相許。送包子交了桃花運(yùn),一時(shí)炫暈,不可思議,這真是荒誕無比。然而,你不要以為這事只能在戲中發(fā)生,現(xiàn)實(shí)中的這種荒誕屢見不鮮,各個(gè)行業(yè)和部門中汰優(yōu)取劣的事還少嗎?
最后說說陣佩斯飾演的五慶班班主侯喜亭。作為班主,他要為劇團(tuán)以及他手下的幾十號(hào)人馬的生存而負(fù)責(zé)任。他要承擔(dān)和經(jīng)受來自上層的權(quán)力的施壓、社會(huì)上的黑幫、地痞流氓的騷擾;他要聯(lián)絡(luò)戲曲名角和演員,求得廣大觀眾的捧場(chǎng),他的確活得不輕松、太不容易了!他對(duì)洪大帥要求大嗓兒演霸王和修改《霸王別姬》結(jié)尾的無理要求,違心地屈從了,我們一點(diǎn)也不感到奇怪,因?yàn)閺墓诺浇?,面?duì)強(qiáng)權(quán)淫威,服從幾乎是大概率,反抗者卻是鳳毛麟角。此時(shí),你要一個(gè)人獻(xiàn)出生命,豈不是太殘酷了?!我在這里說,侯班主絕對(duì)是一個(gè)好人,他為大家的生存而屈從,情有可原。況且,在真霸王上臺(tái)后,沒有改唱段,他說了一句心里話:“沒有改,這就好了!"他是有犧牲精神的,他最后沒有畏縮,更沒有逃跑,勇敢地與樂手們站在了一起。倒是那個(gè)不可一世的洪大帥,最后倉(cāng)惶逃跑了。
總之,《戲臺(tái)》是社會(huì)的縮影,它在荒誕的喜劇笑料中暗藏著大智慧,它把權(quán)力的任性、霸道、胡作非為,人性的復(fù)雜、丑陋和扭曲異化,揭露諷刺得淋漓盡致,又不露痕跡,使人浮想聯(lián)翩,回味無窮。
作者簡(jiǎn)介
高增榮,中學(xué)特級(jí)教師,已退休。酷愛讀書寫作,吟詩(shī)作文數(shù)百萬字,發(fā)表逾百萬字;出版教育隨筆集《會(huì)思考的蘆葦》一書,主篇《彩虹學(xué)校志》,均由陜西師范大學(xué)出版社出版,被多家圖書館收藏。對(duì)書法有興趣,作品曾在《秦商》雜志發(fā)表,忝列陜西省書法家協(xié)會(huì)會(huì)員。退休后熱愛旅游,覽大好河山,訪人文古跡,品多元文化,味生活真諦,抒真實(shí)情感,為文務(wù)求真善美,利于豐富生活和社會(huì)發(fā)展進(jìn)步。