獨庫是永遠(yuǎn)的碑
◎ 姚加軍 老工程兵
天山國防公路也就是今天的獨庫公路，眾所周知己成為響譽華夏的網(wǎng)紅打卡地，千里景觀大道，成為自駕游愛好者的天堂，從全國各地蜂涌而至的車輛魚貫而入，一路上游人如織，人頭攢動，男女老少盡在其中，藍(lán)天白雲(yún)，沙漠戈壁，雪山草原，九曲十八彎的婀娜多姿，霞光中九個太陽的風(fēng)韻綽約奇幻縹緲，牛羊好似彩云朵，天鵝戲水，爆布飛下落玉盤，龍池滴翠流光溢彩，山花爛漫，蜂飛蝶舞的壯觀景象盡收眼底。
一天游四季，十里不同天，醉了蒼穹，醉了人間！
去過的獨庫公路的人，一定是流連忘返，依依不舍，人回來了，魂卻還在那里……
沒去過獨庫公路的人，一定是翹首以盼，心馳神往，人還沒去，魂卻早己飛到那里……
那拉提的養(yǎng)蜂女依然會帶著溫柔婉約的神態(tài)向你娓娓道來獨庫公路前身崢嶸歲月中的滄桑故事……
早在1970年新疆軍區(qū)陸軍4師，7師，8師己派出部隊先行開始修建天山國防公路，有許多可歌可泣的英雄事跡流傳至今。（先后有27名干部戰(zhàn)士壯烈犧牲）
1974年6月，中央軍委下達(dá)命令，中國人民解放軍軍委工程兵四工區(qū)一萬三千余人兵力全部移師新疆，修筑562公里的天山國防公路。全師三個團分北、中、南三段進行施工，軍委工程兵138團（后改編為基建工程兵111團）負(fù)責(zé)北段，軍委工程兵168團（后改編為基建工程兵113團）負(fù)責(zé)中段，軍委工程兵161團（后改編為基建工程兵112團）負(fù)責(zé)南段。
負(fù)責(zé)修建中段的基建工程兵113團。全團從鞏乃斯至玉希莫勒蓋達(dá)坂以北至喬爾瑪，鞏乃斯以南至巴音布魯克草原一字鋪開，全團各連隊所駐扎和施工地段習(xí)慣稱為鞏玉段某某公里。
1976年4月，部隊奉命前往鞏玉段42公里安營扎寨，負(fù)責(zé)修建從42公里到49公里的便道，為第二年玉希莫勒蓋達(dá)坂道路和稍后的2號隧道施工作做好前期準(zhǔn)備。
部隊上山施工所需物資靠汽車馬匹運送到鞏玉段27公里暫放，最終還得全部靠人工送到42公里，放眼望去各類物資堆積如山，儼然是一個轉(zhuǎn)遠(yuǎn)站。
鞏玉段27公里以上全是懸崖峭壁，玉希莫勒蓋達(dá)坂更是寸草不生，從山腳到山腰直至山峰全都被厚厚的積雪包裹著，人跡罕至孤寂而又蒼涼，一只蒼鷹扇動著翅膀掠過，留下一串嘎…嘎…嗄的尖叫聲，仿佛在向這支身穿綠軍裝，一顆紅星頭上戴，革命紅旗兩邊掛的筑路大軍發(fā)出警告：“這是黃羊都翻不過去的地方，你們能行嗎？”
在中國軍人的字典里從來就沒有退縮二字，明知山有虎，偏向虎山行，死戰(zhàn)不退就是他們的回答！
作為曾經(jīng)參加抗美援朝的英雄部隊，因作風(fēng)頑強，殺敵英勇而被志愿軍總部授予《五音山英雄團》光榮稱號，其英雄事跡被創(chuàng)作成《英雄陣地，鋼鐵的山》這首歌，蘊藏的紅色基因早己植根于部隊?wèi)?zhàn)士的血脈之中：
不相信有沒有完不成的任務(wù)！不相信有沒有克服不了的困難！ 不相信有沒有戰(zhàn)勝不了的敵人！
特級戰(zhàn)斗英雄楊根思的“三個不相信”精神激勵著一代又一代中國軍人，有多少戰(zhàn)友把生命永遠(yuǎn)留在了天山？他們的英雄事跡驚天地泣鬼神，不愧為頂天立地的筑路英雄，天山15年鏖戰(zhàn)，把這支部隊鍛造成了保衛(wèi)祖國，建沒邊疆的堅強力量。
風(fēng)雪中一支排成長龍的運輸隊伍艱難地朝目的地跋涉前進，走在前面的是背炸藥的戰(zhàn)士，要知道每包炸藥重達(dá)100斤，緊隨其后的是背施工器材，背油料，背帳篷，背糧食，背壓縮干萊的隊伍，所到之處山勢陡峭，坎坷崎嶇，加之沿途半腰深的積雪。使之難上加難，沒多久便踏出了一條長長的雪槽……
在髙海撥，空氣稀薄，嚴(yán)重缺氧的天山上背著重物爬山是對戰(zhàn)士們身體和意志的嚴(yán)峻考驗，一步一喘，累了，把木棍一杵，歇一歇，渴了，餓了，抓一把雪塞進嘴里，幾趟下來每個人的肩膀都被繩索勒出了一道道血痕，一滴滴殷紅的鮮血染紅了軍衣，染紅了地上的雪，就這樣幾百噸各類物資被源源不斷地送到了42公里，保證了施工進度，促使了施工任務(wù)的順利完成。
強烈的紫外線照射，戰(zhàn)士們的臉皮脫了一層又一層，冰雪表面強烈的反射，使有的戰(zhàn)士患上了雪盲癥，維生素的嚴(yán)重缺乏又使許多戰(zhàn)士出現(xiàn)指甲變型凹陷的癥狀。
為了給戰(zhàn)士們盡量補充點營養(yǎng)，增加體力，各連隊成立了打獵小組，打的最多的是黃羊，這些天5連長范青云是茶飯不思，絞盡了腦汁在想辦法，有一天早晨忽然喜從天降！他偶然在山崖下發(fā)現(xiàn)了一匹哈薩克牧民摔死的馬，經(jīng)哈族老鄉(xiāng)同意后，他立即通知炊事班派人把馬抬回連隊，然后將死馬大卸八塊，煮熟后分給全連戰(zhàn)士們，大家終于飽餐了一頓。（哈薩克牧民有不吃死牲畜的習(xí)俗）
部隊上山后，因建設(shè)兵團4師71團焦炭溝的煤出現(xiàn)供應(yīng)短缺的問題，致使各連隊鬧煤荒，巧的是有一天5連炊事班班長劉合理在山上轉(zhuǎn)悠，猛地發(fā)現(xiàn)山邊有個地方閃著黑黢黢的光，走近一看，好像是煤塊，于是他便刨了幾塊拿回去丟進火爐試燒，結(jié)果燃點很髙，還沒有煤煙，是貨真價實的無煙煤，很快5連發(fā)現(xiàn)無煙煤的消息便傳遍了全團，各連隊都紛紛跑來挖煤運煤，一個炊事班班長不經(jīng)意間的發(fā)現(xiàn)，幫了全團大忙，部隊再不用擔(dān)心因缺煤而受凍了，真是踏破鐵鞋無覓處，得來全不費功夫！
原本溫柔潔白的雪，瞬間會露出猙獰的面孔，突如其來的大雪崩，無情地吞噬了筑路官兵的生命，以下是他們的英名：
姚虎成，張進科，羅新榮 胡松強，楊先榮，鄭林 羅 強，閻廣軒，陳賢順 李明文，趙廷均，仲 偉 林朝富，席進學(xué)，徐想貴 孔自成，錢萬太，王禳定 髙建華……
亳無征兆的大塌方，飛石，泥石流兇猛異常，一瀉而下，毀了路基，毀了涵洞，毀了橋梁，也帶走了筑路官兵的生命，以下是他們的英名：
李善國，楊曉海，李金剛 鄭邦聯(lián)，冀思華，李洪勝 何潔書，劉應(yīng)冰，張培茂何炳榮，宋銀生，肖 剛候明昌，唐正平，弓榮生 孫玉柱，李遠(yuǎn)云，梁俊生寸忍孝，王世一，陳貴銀 陳運江，劉木子，冷觀和汪維學(xué)，曾慶福，董必尚 陳善衛(wèi)，孫躍華，張 權(quán) 薄新俊，髙政倉，王長松 杜留發(fā)，劉煥言，石博韜 張述云，王存瑞，田仲華 李勝云，王太林，劉玉全 陳干文，姚家財，王敬炎 龍建全，余東旭，代榮連 楊 波，楊福成，羅軍祥
……
在與洪水搏斗中犧牲的筑路官兵有：
李遠(yuǎn)利，陳道敬，秦澤儒 王澤年，苗貫忠，張金龍 曾雙清，張明山……
在爆破中犧牲的筑路官兵有： 黃際倉，代太國，陳伯德 彭永林，楊理文，鄭連福 周協(xié)義……
只知今日獨庫美
誰曉路邊埋忠骨
天山國防公路是一條悲壯之路！天山國防公路每2.8公里就有一名戰(zhàn)士英勇獻(xiàn)生！天山國防公路是當(dāng)之無愧的英雄之路！
碑是躺下的路
路是站立的碑
哪有歲月靜好？只是有人在替你負(fù)重前行！ 中國人民解放軍永遠(yuǎn)是共和國的脊梁，是國家的捍衛(wèi)者，是人民的守護神！
江山如此多嬌，獨庫美侖美奐，邊疆之福，人民有幸。 記住獨庫公路的昨天， 珍惜獨庫公路的今天！
姚加軍
2025年8月17日
